左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

尾声（第2页）

占领国对于几百万新来的奴隶的生硬政策，激起他的愤怒。

因为梦寐以求的战争的结束在这里竟然是这样的：弱肉强食的丛林法则重又占了上风，而强者这次则是奢谈民主与自由口号之辈，他们践踏弱者，或以残忍的冷漠面对他们。

贝塔有敏锐的观察力，但是他将这种观察力聚焦在他周围那些人身上的全部荒谬、丑陋和罪恶的东西上了。

他很无情，不宽容，他就是一个打开的伤口。

也许，在忍受多年痛苦之后，如果他能够在某一点上伫立片刻，看到一个由个体构成的社会，而不是被战争结束之时的大兵震撼的社会，那么，他必定会少一些苦涩的。

他的内心深处总是躁动不安，他的面部永远扭曲成愤怒和讽喻的表情。

他继续看到他生活于其中的社会大众是裸露的，被原始的冲动所控制。

对于像他这样必须具有一个明确目标的人来说，这样的世界是不可容忍的。

他觉得他再也不能够滞留在无所指的愤怒和叛逆状态之中。

像许多以往的囚徒一样，他必须在返回故国和自我流放二者之间作出抉择。

他所怀有的战时马克思主义倾向的情绪，模糊地根植于马克思主义乃是现实地对待每一个人的感觉之中。

他的信念可以被归结为一句简洁的格言之中，亦即，人不是受到自己良好意向的控制，而只是受到他所在的社会秩序的法则所控制。

谁要想改变人，首先必须改变社会环境。

他还依旧像所有的波兰人一样，对于强大的俄国存有重重怀疑。

他强悍的风格使他最接近像左拉这样的作家，或者，在当代作家中，接近海明威，他曾经贪婪地阅读他的作品。

因此，在俄国，他是作为“西方次生垃圾”

的那些艺术家之一而闻名的。

在一个崇尚辩证法的国家里，任何东西引起的恐惧，也比不上一个从饥饿和爱情——人性最原始的需求——来描写人的作家所带来的恐惧。

他犹疑了很长时间，最后，当波兰出版的文学书籍开始传到他的手里之后，他决定回国。

有两个因素促使他作出决定。

他怀有宏大的文学抱负，但是他还是新人，还不为人知；在他自己的国家之外，在哪里能够找到读他用母语写作的书籍的读者呢？而且，当时在波兰，一场革命正在展开。

那是一个被愤怒纠缠不休的人要去的地方，那是他能够找到机会重塑世界的地方。

他告别了朋友们，回到了华沙。

这里的居民住在被炸毁房屋的地下室里，他们用双手清理大堆大堆的瓦砾，装上拼凑起来的小型马拉木板车。

城市的重建就是这样开始的。

但是，在整个波兰，书籍和报刊立即获得广大的读者，政府舍得花钱支持文学，任何一个稍有才华的作者面前，都展现出无限的机会。

贝塔的事业以闪电般的速度开始。

他在最好的刊物上发表作品，收到高额的版税，多劳多得。

他对语言的掌握十分优异，他的风格简洁而犀利。

因为他的经历是许多同胞的经历，所以他的题材普遍地令读者感到亲近和理解。

他关于“集中营世界”

的作品集受到欢迎，被认为是具有头等意义的文学事件。

对于他来说，幸运的是，社会主义、现实主义还没有成为必须遵守的法规，因为他的作品是最猛烈地反对苏联的写作技巧的。

按照中央强加给作家们的法规规定，他的做法实际上是一种犯罪。

对于希特勒主义的野兽行为的描写显然需求很大，特别是一般的波兰人痛恨俄国人像痛恨德国人一样强烈。

把读者的注意力聚集在德国人的暴行上这一做法，可以把他们的痛恨纳入一个单一的方向，因而有助于让人民做好“心理准备”

；所以，出现了描写盖世太保、游击战或集中营的数量日益增多的作品。