左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第44部分（第4页）

牌敞篷车宣传说，装一个奇妙的按钮，一按就可以起落篷顶。

但是底特律市那些思想保守的车厂老板对这些新玩意儿却只是耸耸肩，一笑置之，正如战前最后那几个月的出版界瞧不起袖珍书店的出版计划一样。

该书店的第一册平装本袖珍读物是詹姆斯·希尔顿的《消失了的地平线》，只能摆在一些日用杂货店卖，每本两角五分。

这些新鲜事物，不管哪一项，谁只要能预测到它的发展前途，谁就能发大财。

但是新的未必都好，有时缺乏先见之明倒也不是坏事。

那时希特勒横行欧洲，华盛顿却在制定计划，要更广泛应用预扣税款的原则，从社会保险费到联邦所得税都在各人进款里先行扣除。

1939年9月2日的《纽约时报》在第20页登出消息，说有一位名叫A·H·罗浮的研究人员向国际肿瘤会议作了报告，说把香烟里的焦油涂在小白鼠身上就会引起癌症。

※※※

1941年秋天，人们出远门总是坐火车。

上好的新柴油机车效率很高，正是时髦东西。

车站上的红帽子搬运工多得很，路基保养得很好，卧车旅客——至少睡下铺的——可以舒舒服服地睡觉。

乘务员给你擦鞋、拎包，到该起床的时候还会轻轻为客人拉开绿色帘子。

如果临走给他五角钱，他会说一声“谢谢你啦，先生”

，而且是真心话。

当时餐车上吃饭是件乐事：桌上铺着洁白的桌布，菜色品种齐全，人人彬彬有礼。

人们不坐飞机，可能是因为飞机上吃得不好，机场太远，或者怕不安全。

民航机的服务质量的航次安排都在改进，例如泛美航空公司的“杨基”

式巨型快速班机从长岛飞里斯本现在只要26。

5小时了，但当时多数人并不那样赶忙要坐飞机。

自己开汽车出远门也行，只是得吃点苦头。

梅里特大路和宾夕法尼亚高速公路刚刚开放，其他公路还只有两股或三股的并行车道，而且沿途城镇都设有防止超速路段，对违反限制的人要罚钱，用来贴补地方警察的工资。

路旁客栈不多，名声也不大好。

埃德加·胡佛就领导过一个反对这种小客栈的运动。

他在《美国杂志》发表文章，把这种客栈（汽车旅客旅馆的前身）说成是“疾病、贿赂、作弊、诈骗、强奸、强迫卖淫、盗窃以及谋杀的新策源地”

。

他还提醒人们说：住店的正式夫妇所用的褥垫，可能不久前就被“乱搞关系”

的人弄脏过。

火车经过新居民区时，你看不到有什么廉价商店或者路边食品店的广告牌，因为它们正如通往这些居民区的高速公路一样，是很多年后才有的。

那时人们并不像现在这样需要私人汽车。

他们上班，上街，上学，都搭公共汽车、电车。

从那时起，各地公共汽车路线被陆续取消的，真是多得说不清了，但是市内有轨电车的变化，我们还知道一些。

1940年美国有轨电车的路轨长达1。

96万英里，到60年代只剩下2；049英里，而且大部分也废置不用了。

火车站附近照例至少有一家旅店，维多利亚式的，屋顶是“复折型”

的。