左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第1部分（第3页）

主角亨堡·亨堡（HumbertHumbert）这个名字就滑稽得很。

作者对主角的详细描写令人想到他在用艰涩生字时的细细推敲。

亨堡·亨堡对发育没有完全女孩的癣好有特殊的定义：年龄必须在九岁至十二岁之间。

亨堡的情欲对象是可望而不可即。

他不能占有这样的一个色欲对象，因为时间在飞驰，即使在他占有时期，时间会毫不留情地把女童进化为成年妇女。

在这方面看来，很多正在失恋的该者读了《洛丽塔》后应该有相当的满足感：至少，他们所追求者并非四年为限、可望而不可即的对象。

我这样地陈述一定会给有些读者斥为胡思乱想。

不过正如纳布考夫在他的自传小说中所说，“从此开始，你可无限发展……”

我们这些对女童并不作非分之想的读者，至少可以在欣赏一部文学杰作之余，随着作者的想象力，作一些毫不受拘束的发挥。

在《洛丽塔》这部小说中，反甭的角色好像是时间。

一个人在出生时就在向死忘行进。

时间是敌人：亨堡要赶着时间去享受他所特别嗜好的人生乐趣；《洛丽塔》在不断成长，纳布考夫要赶着时间写他的杰作。

《洛丽塔》出版时他已年近六十，它可留了多少年完成他所有所想创作的作品？纳布考夫逝世于一九七七年，享年七十七有余。

时间是生命中一个最大因素，而人一出生，除了谋生填饱胃腹之外，最大的兴趣是情欲，最大的惧怕是死亡。

《洛丽塔》主角亨堡整个时间就是被这两个关注所缠迷。

性与死乃是文学作品中常见的主题。

但是亨堡对洛丽塔着迷的特殊又可与其他一类的着迷程度相比。

例如，一个专心一致的艺术家对创作过程的关注；一个科学家对他的发明进度的关注；一个革命家甚至恐怖主义者对收复祖国失地的关注等等。

这种关注心理都是极为紧张的。

亨堡对洛丽塔的情爱简直是疯狂性的。

他的紧张成为创作者的紧张“怪不得这部作品被公认为杰作。

关于《洛预泰》的出版史，也含有纳布考夫个别的特性。

他于一九五四年春季完稿，立即将稿件投寄出版商。

我们须知，一九五四年美国在阅读自由方面尚是中古时代，关于性的描写书籍都是禁书。

我犹记得不能在书局购到一本劳伦斯的《查泰莱夫人的情人》或者亨利·密勒的自传小说。

在图书馆中，这些书都是给锁起来的。

我也记得当时最给青年人读得破破烂烂的是一位医生所写的有关性教育的书《不必恐惧的性爱》（IoveWithoutFear）。

当时，甚至诺曼·梅勒在他的处女名作《裸者与死亡》之中，也不得不用“fug”

来代替另一个众所周知的四字母的字。

因此，在这种环境中，《洛而泰》原稿立即被四个纽约大书局所拒。

编辑们看到中年色鬼垂涎凯舰女童的故事，不知所措。

他们深知这本原稿富含文学价值，但清教徒气氛的社会不会接受。

而今日使人最惊奇的是纳布考夫当时的好友，著名评论家爱德门·威尔逊与玛丽·麦卡锡似也不能（或不敢？）欣赏。

纳考布夫虽自称“这是我的最佳英文著作”

，请威尔逊夫妇过阅。

可是今日，我们在威尔逊书信集中读到，他回信给纳布考夫道：“我所读过的你的作品中，最不喜这部。”

玛丽·麦卡锡根本没有读完全稿，而把《洛而泰》的写作批评为“拖泥带水，粗心草率。”

我们当然了解，即使世界上最伟大的作家也不能客观地欣赏另一作家的杰作。

文人相轻。