左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

原书序言（第4页）

）那样早的时代，这桩罪恶就已经传到维塞司了。

因为在《李尔王》（李尔也可以说是维塞司的国王伊那（李尔王为传说中不列颠的国王，历来象蒙默思的杰弗里。

格洛斯特的罗伯特。

斯宾塞。

霍林谢德等古代史家和诗人，以及莎士比亚的悲剧《李尔王》里，都是这样说法。

唯有英国历史家兼博古家凯姆敦（１５５１—１６２３），在他的（不列颠纪拾遗》里，把李尔王的故事，安插在维塞司的国王伊那身上，为哈代这儿这种说法所本。

伊那，本名伊尼（Ｉｎｉ或Ｉｎｅ），伊那是他的拉丁名字。

六七八年即位，七二六年退位。

））里，格勒司特（格勒司特，《李尔王》里一个角色。

）说过:神们看待我们，就好象顽童看待苍蝇;他们为自己开心，便不惜要我们的命。

（引文见《李尔王》第四幕第一场第三十六及第三十七行。

）下剩的那两三位巧妙批评《苔丝》的人物，都是胸有成见。

为大多数的作家和读者所乐意忘记了的那一类人;都是公然自命为文坛的拳师，为了应付临时，才摆出了一副信心;都是现代"

膺惩异端的铁锤"

（"

膺惩异端的铁锤"

，本为人之绰号，特指红衣主教皮埃尔。

戴利而言，他曾为康斯坦会议主席，处宗教改革家胡斯及捷露姆以死刑。

）和立誓给人下马威的勇士，老找机会扼杀那一星半点尝试性的成就，不让它变为日后十全十美的成就;总是故意曲解明显的意思，并且假借运用伟大历史方法的名义而攻击私人。

但是这一班人，也许有必须推行的主义，必须拥护的权利，和必须保存的遗风旧俗;而一个仅仅以说故事为事的人，只记叙世上的事物给他的印象，完全没有别的用心，可就对于这些东西，有的没注意到，并且也许在自己毫无挑衅之意的时候，完全由于疏忽，对于这些东西，有的发生冲突了。

也许一时的梦想所生出来的偶然意念，如果大家认真地把它实行起来，便会让这样一位攻击者在地位。

利益。

家庭。

仆人。

牛。

驴。

邻居或者邻居的太太各方面（比较《旧约。

诗篇》第二十章第十七节，"

你不可贪你邻居的房子，你不可贪你邻居的太太，也不可贪他的男仆人，贪他的女仆人，贪他的牛，他的驴，或者一切属于你的邻居的东西。

），遭到不少的麻烦。

因此他才英气勃勃，把自己藏在一家出版社的百叶窗后面，大喊"

不要脸!"

世界实在太拥挤了，所以无论怎样挪动地位，即使是最有理由向前挪动的一步，都会碰着别人脚跟上的冻疮。

这种挪动，往往始于感触，而这种感触，有时始于小说。

１８９２年７月。

前面那些话，是这部书问世不久的时候写的，那时候，社会上对于书中各点那种起劲的批评，公开的和不公开的，在感情上还都令人难忘。

这一篇话，当初我既然说了，管它有没有价值，我且留在这里;要是现在，大概就不会写出那种东西来了。