左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第4部分（第4页）

至于五、六十岁，学书法或许不迟，要想学医，则可能迟了。

总之，年龄愈大，似乎迟的事情也愈多，所以走错了路，少时悔，要比老时悔，有用得多，因为人到老年，恐怕连悔都已经太迟。

迟，在这迟迟的人生，在我们迟迟的脚步间，迟缓的行动和反应中，有多少迟迟的季节飘逝了！

抬头，才是迟明的少年；回首，已是迟暮的白发，而悟已迟、悔已迟、恨已迟，此生已迟。

迟，一个多么缓慢柔软，又触目惊心的字啊！

瘾与癖

“瘾”

与“癖”

似乎是同义字，瘾有酒瘾、赌瘾、烟瘾、毒瘾；癖则有酒癖、赌癖、钱癖、烟癖，大凡嗜好过深，都容易上瘾、成癖。

但是细细考察起来，瘾与癖又好像不尽相同，譬如我们总是说“过瘾”

，但绝不会讲“过癖”

；我们称人有“洁癖’，却绝不能说有“洁癖”

，瘾接近于嗜好、享受；癖则近乎一种难改的习惯和固执；痛比癖来得浅些，瘾能戒而癖难改。

古人造字，也确实高妙，瘾和癖同样属于“病”

（病）边，也都多多少少算是一种毛病，但是瘾里是“隐”

，是“外元明征而潜伏于内的隐疾”

，所以“瘾”

是如人饮水、冷暖自知，属于自己消受的成份多；至于癖，则里面从“辟”

。

“辟”

是刑罚、偏邪，也是退避，加在一起的意思，则有“中邪、被束而令人退避”

之感。

也就因此，当我们谈到瘾的时候，多少还有些“过瘾”

．谈到癖，就难免给人“怪癖”

的联想了。

瘾和癖如果都不严重，应该算不得坏事，我们甚至可以说人类异于其它动物当中的一项，就是人类会不因为生理的需要，而爱上某些东西。

甚至上瘾、成癖。

譬如杜预对左传著迷，而有“左传癖”

；米芾对石头着迷而有“石癖”

；白居易对章句着迷而有“章句癖”

，他们这些癖好并不干犯他人，所以倒是件雅事。

至于瘾癖太重，就不好了。

瘾重的人，一发作便难以忍受，虽然是自己“犯瘾”

，总难免影响工作或失态；至于痼癖成疾的就更麻烦了，洁癖深的人，变得对什么都疑心，别人碰过的东西他嫌脏；别人洗过的器皿，他还要重洗一遍，结果他的癖，变成孤“僻”

，甚至令人“避”

。

谈瘾癖之害的人不可数计，我觉得其中最一针见血的要算是美国篮球名教练——北卡罗莱纳州立大学的狄恩史密斯所说的：

“在这个社会上，能够自律的人，才是自由人。

我抽烟抽得太凶，所以算不上是个自由人。”