手机浏览器扫描二维码访问
该篇文字由马里奥·巴伦吉和布鲁诺·法尔切托编辑,收录在伊塔洛·卡尔维诺所著的《短篇小说与民间故事》(Romanzieracconti),“子午线”
系列丛书,米兰:蒙达多利出版社,1991年。
“和克罗齐一样,我也深信这样一种观点:一名作家的价值只有其作品说了算(当然,是在这些作品有价值的前提下)。
因此,我并不提供自己的生平资料,就算提供,也不是真实的,而且每次都会有所变化。
您有任何想知道的内容,不妨直接来问我,我会悉数回答。
不过我绝不会跟您说实话,关于这一点,您倒是可以深信不疑。”
(写给吉尔马娜·佩硕·波提诺的信,1964年6月9日)
“每当我回顾自己受固定概念限制、用客观方式描述的一生,我都深陷于苦闷之中,尤其是涉及我所提供的信息时……所讲的内容总是换汤不换药,因为我一直希望能够回避这种与自传之间的紧张关系。”
(写给克劳迪奥·米拉尼尼的信,1985年7月27日)
1923年
伊塔洛·卡尔维诺于10月15日出生在圣地亚哥—德拉斯维加斯,离古巴首府哈瓦那并不远。
他的父亲马里奥(MarioCalvino)是圣雷莫一个古老家族的园艺师,在墨西哥生活了二十多年后搬到古巴,管理一座农业试验站和一所农业学校。
他的母亲艾娃(艾维丽娜的昵称)·马梅里(EvelinaMameli)是萨萨里人,毕业于自然科学专业,在帕维亚大学担任植物学专业的助教。
“我的母亲是一个非常严厉苛刻的人,无论大事小事她一向坚持己见。
我的父亲同样严厉,并且脾气暴躁,所以他的严厉更多体现在时不时地大声叫嚷发泄怒火。
我的父亲就像是故事里走出来的人,他骨子里是个根深蒂固的老派利古里亚人,曾经周游世界,还经历过庞丘·维拉时期的墨西哥大革命。
他的这两种个性非常强烈并且颇具特点……作为他的儿子,我唯一不受压迫的办法,就是建立起一套防御体系来反抗他。
这样做也会有一些损失:所有本该由父母言传身教给子女的知识在我身上就有了部分缺失。”
[RdM80]
1925年
卡尔维诺一家回到意大利。
回归故土这一想法其实酝酿已久,而长子的出生正是最佳契机。
对伊塔洛而言,古巴只是他的出生地,起到了一点户藉资料的作用,他总是自称利古里亚人,更确切地说,是圣雷莫人。
“我在小镇上长大,在我的孩提时代,可以说那里和意大利其他地方都不尽相同:当时的圣雷莫居民多是老一辈英国人、俄国大公,还有来自世界各地的稀奇古怪的人。
我的家庭无论是在圣雷莫还是在当时的意大利都显得不同寻常:……搞科学的、崇拜大自然的,还有自由的思想家……我的父亲出身于拥护马志尼共和思想且反对教权的共济会家庭,他年轻时信奉克鲁泡特金[81]的无政府主义,后来又变成拥护改革的社会主义者……我的母亲则出身于一个非宗教家庭,在她所受的教育中,人们应当信仰的‘宗教’是公民义务与科学。
1915年,她成了主张干涉主义的社会主义者,同时也是坚定的和平主义者。”
[Par60]
卡尔维诺一家的房子位于梅丽堤亚纳别墅和桑·乔瓦尼·巴蒂斯塔的祖传庄园中间。
父亲经营一间名叫“贺拉斯·拉伊摩多”
的花艺工作室,常常有外乡甚至来自欧洲以外大陆的年轻人来上课。
一个穿越的宅男,不错的资质,一本类似双修的功法。修仙何时才是尽头?老七一直认为,修仙也是要有合理的等级规律的,或者说,你得讲出道理。世间万物是有规律的,不是你想当然的就分成几个等级,尽量符合万物变化的本质,哦,直到本源!老七的新作丹鼎风韵录已经发布,希望大家能继续支持老七,呵呵!...
帝王之势,踏天行道。皇武之力,狂世居傲。神魔变迁,混沌茫茫。亦欲霸界,怒戮奸邪。立于巅峰之上,站于天地之间。伊始间,临世枭雄。乱世中,群强并立。度荒时,风卷云残。塑身期,不过尔尔。一人一剑一身修为一腔热忱便可一世苍生。...
从小外婆就给我立下一个规矩,我没有遵守,结果害死了我的男朋友...
金喜国长公主上官夕颜因为不想继承皇位,来到大月国和亲,被册封为后由于她性子懒惰,闹出了很多的皇宫内的笑话片段一娘娘,请开门!圣旨到了可是回应公公的是细微的打鼾声片段二皇上,娘娘不在寝宫,她说她说今夜身体不适,请您前往其他宫安歇龙桌前的皇帝微微皱眉,抬眼问道那娘娘现在在做什么?娘娘她她此刻跟完颜皇在御花园喝酒大婚的第一晚,就这么对待朕?皇帝南宫玉顿时怒火三丈,堂堂一国皇后,竟然跟他国的皇帝跑去喝酒?那他这个正牌的夫婿何以自处?...
本书简介一觉醒来,天不圆了地不方了,混沌变成了宇宙,整个世界没有一个同类,没有灵气的陌生的世界让她无所适从。不仅如此,她还失去了似乎很重要的记忆。以前的世界到底发生么什么?她能否找回丢掉的一切?这本书是以现实情况为模板构建的架空背景,所以很多设定和现实生活非常相似,甚至完全相同,但是许多发生的事却是虚构的,请各位不要纠结背景问题,O∩∩O谢谢。...
穿入修真界,获得仙宝无限升级器,这金手指玩大发了提升法器品阶,售卖顶尖武器,那财源滚滚来不要太汹涌啥?先祖说大千界未来飞升可能无法实现?!困死了无数修真达人?还涉及一系列惊天之谜?那姐还能不能悠然修仙,坐看风云了?感谢编编桔子大大给偶设计的封面,么么么么么么(以下省略一千个)...