左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

老年 坏血统的故事 48（第2页）

“好吧。

假如你写了什么东西，你会让我看吗，你会让我出版吗？”

“你才是作家啊！”

“但你没回答我。”

“我回答你了，但你假装不明白，要写东西，需要渴望留给后世一些什么东西，我连活下去的欲望都没有了，我从来都没有像你那么强的生活欲望。

就在我们说话的当口，假如我能把自己删除了，我会更高兴的，我怎么可能会写作呢。”

她经常说想把自己删除掉，但从九十年代末开始，尤其是二〇〇〇年之后，这成了她的一个开玩笑的口头禅。

那当然是一个比喻，她喜欢这个比喻，在不同的情况下她都使用过这个比喻。

在我们这么多年的友谊里，我从来都没听她说过她想自杀，即使是蒂娜失踪后那些可怕的日子里。

“自我删除是一种听起来很美的计划，”

她说，“我再也受不了了，电脑看起来是那么干净，但实际上很脏，非常脏，你不得不到处留下痕迹，就像你不停在身上拉屎撒尿一样，但我不想留下任何东西，我最喜欢的键是删除键。”

这种狂热的想法在有些阶段非常真实，在其他时候没那么较真。

我记得关于我的知名度，她说了一些很阴险的话。

她有一次说：“唉，为了一个名字，生出多少事儿啊！

出不出名，那只是用一根小绳子绑着装着血肉、语言、屎和小心事的袋子。”

这时候，她一直在开我的玩笑：“解开绳子，埃莱娜·格雷科的那个袋子还在，同样管用，当然有些马马虎虎，没有成就，也没有过错，直到袋子破裂。”

心情最糟糕时，她会苦笑着说：“我想把自己的名字解开，拆散，丢掉，忘记。”

但其他时候，她会放松一些。

比如说，我给她打电话，就是想让她跟我说说她写的东西，尽管她矢口否认她在写东西，竭力回避这个话题，但我觉得我给她打电话时，可能是她创造力最旺盛的时候。

有一天晚上，我发现她有点忘乎所以，她又说了她的虚无主义思想——那些伟大的人做了这样那样的事情，但是他们是生来就有那些品质，那有什么可说的，那就像在抽签时抽到好签，那有什么可欣赏的，但她表达地绘声绘色，充满想象力。

啊，假如她想的话，她对语言的运用太自如了。

她好像有一种秘密意图，想抹掉所有事情的意义。

可能是因为这个原因，她开始让我很伤心。