左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

一只鸟又一只鸟敏感（第2页）

所以，每次我认为任务处理起来很艰巨或我拖延太久、希望全无时，我就会想起安妮、安妮的哥哥和他们的父亲——然后我开始工作，像一只鸟又一只鸟。

整理公寓（通常类似兄弟会房屋，到处都是短裤、脏杯子），因为有客人一小时后会来。

怎样完成呢？一只鸟又一只鸟，或者更准确地说：一条短裤又一条短裤。

安妮·拉莫特让读者体验了她的及别人生活中的道德和精神以及实际难题，包括她认识的人，也包括她在书中读过或新闻中看过的人。

在她探索自己和他人的生活时，她给了我一份地图，让我自己走过自己的生活。

我母亲因癌症去世前，我们都选择了《旅行怜悯：关于信仰的思考》（

TravelingMercies：SomeThoughtsonFaith），我首次阅读这本书是1999年刚出版时。

拉莫特写道，最好的两种祈祷非常相似：“帮帮我，帮帮我，帮帮我。”

和“谢谢你，谢谢你，谢谢你。”

我母亲最后的几个月中，我无数次使用这两种祈祷，虽然我没有祈祷更具体的福祉，比如和我母亲多待几个月。

在稍微新一点的书《帮助、感谢、哇：三种必需的祈祷》（Help，Thanks，Wow）中，她加了第三种祈祷：题目中最后一个词“哇”

。

这个祈祷词帮助你承认周围一切惊奇事物和福祉：春天的花瓣、博物馆里一幅乔治亚·欧姬芙（GeorgiaO’Keeffe）的作品、弗雷德·阿斯坦（FredAstaire）或皮娜·鲍什（PinaBausch）的一支舞。

还有“小写的哇”

——比如“劳累一天后干净的被褥”

。

还有“大写的哇，优胜美地、烟火”

。

不管是大写还是小写的哇，或者是否是哇都取决于我们自己。

我努力每天至少想起一次“哇”

的祈祷，但总会忘记。

比起单纯地偶尔停下来承认我们身边有多少值得敬畏，生活不顺的时候更容易想起祈祷，或者我们刚刚获得了一份礼品。

安妮·拉莫特说过这些，但更重要的是她的表达方式。

我喜欢她在书页中的声音、她的坦诚：她敏锐而温暖、讽刺而温柔。

她比我年长，但仅差八岁，但是她有一种很难得的睿智，让我想起了我生活中重要时刻认识的几位更年长的人。

最重要的是，她让我想起了我祖母的朋友爱丽丝（Alice），她用四个字母的单词（在我祖母听力范围内），她可以吞掉木质火柴棍然后又吐出来。

爱丽丝会告诉我事实，她会直接告诉我，她会倾听我必须说的话语，她从未泄露我的任何秘密，这些方面她总是很可靠。

安妮·拉莫特就是这种人。

爱丽丝可能实际上和安妮·拉莫特现在的年纪差不多。

这一点很有趣。

对十岁的我来说，爱丽丝似乎很古老了，就像我生活中最年幼的人现在对我的印象。

安妮·拉莫特可以把书的内容写得与别人毫无瓜葛，或者更确切地说，与每个人息息相关。

前一分钟你还在对着一幅生动画面微笑——她在《一只鸟又一只鸟》的开头把她自己描写成一个走路时“像理查德·尼克松那样肩膀缩到耳朵”

的小女孩。

然后她又讲了一两个笑话——内容是她很明显是最可能成为连环杀手的小孩，或者她有“很多只猫”

。

但是，她开始深入讲述杀人时：“反而我变得有趣了。

是因为男孩子，比我年纪大的男孩子，我根本不认识。

他们会骑着单车嘲笑我奇怪的外表。

每次都像驾车枪击。