左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第一章 一（第1页）

由四川过湖南去，靠东有一条官路。

这官路将近湘西边境到了一个地方名为“茶峒”

的小山城时，有一小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。

这人家只一个老人，一个女孩子，一只黄狗。

小溪流下去，绕山岨流，约三里便汇入茶峒的大河。

人若过溪越小山走去，则只一里路就到了茶峒城边。

溪流如弓背，山路如弓弦，故远近有了小小差异。

小溪宽约二十丈，河床为大片石头作成。

静静的水即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆可以计数。

小溪既为川湘来往孔道，水常有涨落，限于财力不能搭桥，就安排了一只方头渡船。

这渡船一次连人带马，约可以载二十位搭客过河，人数多时则反复来去。

渡船头竖了一枝小小竹竿，挂着一个可以活动的铁环，溪岸两端水槽牵了一段废缆，有人过渡时，把铁环挂在废缆上，船上人就引手攀缘那条缆索，慢慢的牵船过对岸去。

船将拢岸了，管理这渡船的，一面口中嚷着“慢点慢点”

，自己霍的跃上了岸，拉着铁环，于是人货牛马全上了岸，翻过小山不见了。

渡头为公家所有，故过渡人不必出钱。

有人心中不安，抓了一把钱掷到船板上时，管渡船的必为一一拾起，依然塞到那人手心里去，俨然吵嘴时的认真神气：“我有了口量，三斗米，七百钱，够了。

谁要这个！”

但不成，凡事求个心安理得，出气力不受酬谁好意思，不管如何还是有人把钱的。

管船人却情不过，也为了心安起见，便把这些钱托人到茶峒去买茶叶和草烟，将茶峒出产的上等草烟，一扎一扎挂在自己腰带边，过渡的谁需要这东西必慷慨奉赠。

有时从神气上估计那远路人对于身边草烟引起了相当的注意时，便把一小束草烟扎到那人包袱上去，一面说，“不吸这个吗，这好的，这妙的，味道蛮好，送人也合式！”

茶叶则在六月里放进大缸里去，用开水泡好，给过路人解渴。

管理这渡船的，就是住在塔下的那个老人。

活了七十年，从二十岁起便守在这小溪边，五十年来不知把船来去渡了若干人。

年纪虽那么老了。

本来应当休息了，但天不许他休息，他仿佛便不能够同这一分生活离开。

他从不思索自己的职务对于本人的意义，只是静静的很忠实的在那里活下去。

代替了天，使他在日头升起时，感到生活的力量，当日头落下时，又不至于思量与日头同时死去的，是那个伴在他身旁的女孩子。

他唯一的朋友为一只渡船与一只黄狗，唯一的亲人便只那个女孩子。

女孩子的母亲，老船夫的独生女，十五年前同一个茶峒军人，很秘密的背着那忠厚爸爸发生了暧昧关系。

有了小孩子后，这屯戍军士便想约了她一同向下游逃去。

但从逃走的行为上看来，一个违悖了军人的责任，一个却必得离开孤独的父亲。

经过一番考虑后，军人见她无远走勇气自己也不便毁去作军人的名誉，就心想：一同去生既无法聚首，一同去死当无人可以阻拦，首先服了毒。