左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第8部分（第1页）

直到有一天，我认出那张男人的脸。

我从他侧脸看我的眼睛里，看见我看他时的神情。

那是多少年后的我。

他被谁用老扔在那里。

我还认出那个女人。

他应该是我妻子。

我和她没有一天半宿的青春。

他直接就老掉了，躺在那里。

剩下全是睡梦。

我没有挨过她的身体，没跟她说半句情话。

她跟谁过完所有的日子，说完所有的话，做完所有的事情，然后睡在我身边。

四、树上的孩子

我天天站在大榆树下，仰头看那个爬在树上的孩子。

我不知道他的名字。

也许没有名字。

他的家人“呔”

、“呔”

地朝树上喊。

那孩子听见喊声，就越往高爬，把树梢的鸟都吓飞了。

村里孩子都爱往高处爬。

一群一群的孩子，好像突然出现在村子；都没顾上起名字。

房顶、草垛、树梢，到处站着小孩子，一个离一个远远的。

大人们在下面喊：

“呔，下来。

快下来。

下来给你糖吃。”

“看，老鹰飞来了，把你叼走。”

“再不下来追上去打了。”

好多孩子下来了。

那个年龄一过，村庄的高处空荡了，草垛房顶上除了鸟、风刮上去的树叶，和偶尔一个爬梯子上房掏烟囱的大人，再没什么了。

许多人的头低垂下来。

地上的事情多起来。

那些早年看得清清楚楚的远山和地平线，都又变得模糊。

桥断了（4）

只有那个树上的孩子没下来，一直没下来。

他的家人把各种办法用尽了。

父亲上去追，他就往更高的树梢爬。

父亲怕他摔下来，便不敢再追。

他用枝叶在树上搭了窝，母亲把被褥递上去，每天的饭菜用一个小筐吊上去。