左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

做面包的日子（第3页）

她会产生一些莫名其妙的精神危机——一只死去的乌鸦、一只被车压烂的猫咪、明朗天空中的一朵乌云都会让她哭泣。

另一方面，她对肉体的疼痛却有一种超乎寻常的忍耐力：如果烫伤了嘴巴或割伤了自己，她是一概不哭的。

那是一种恶意——老天的恶意——在折磨她。

街头的一些残废老兵令她尤为惊恐——这些闲荡的人、卖铅笔的人和行乞的人已经彻底崩溃，无法从事任何工作。

一个失去双腿、瞪着眼睛坐在平板车上生闷气的红脸汉总是把她吓跑。

也许是那人两眼中的怒火太吓人了吧。

像大多数的小孩子一样，劳拉认为说出来的话就应该做到，但她太极端化了。

只要你说出“迷路”

或“跳进湖里”

这类话，你就不能不担心后果。

你对劳拉说了什么？你难道没有吸取教训？瑞妮会这样责备别人。

然而，瑞妮自己也没有完全吸取教训。

她有一次告诉劳拉，咬住舌头可以不让问题跑出来，结果劳拉照做不误，好几天都无法吃东西。

现在我来说说母亲去世的情况。

要说这件事改变了一切也许有些老套，但我也没说错。

我要把它写下来：

这件事改变了一切。

事情发生在星期二。

这一天是我们家做面包的日子。

我们家吃的所有面包——一周一炉就够了——是在阿维隆庄园的厨房里做的。

虽然当时提康德罗加港有一家小面包店，可瑞妮却说面包店的面包是为懒汉准备的。

她还说，面包师为了让面粉充分发胀，往里面掺白垩粉；另外，还加了过多的酵母，使面包显得蓬松，充满了空气。

这样一来，你会以为买得很合算。

因此，瑞妮就自己动手做面包。

阿维隆庄园的厨房并不暗，而三十年前它一定像个黑乎乎的维多利亚式的洞穴。

现在它雪白明亮——白墙、白瓷桌、白色的柴灶、黑白相间的瓷砖地；改大的窗户上悬挂着黄水仙般颜色的窗帘。

（这是战后重新装修的，是父亲送给母亲的礼物之一，以表达他内心的愧疚和不安。

）瑞妮把这间厨房看作是最时髦的东西。

母亲对她讲了有关细菌的害处、它们的肮脏习性以及它们的藏身之处，结果瑞妮总是把厨房打扫得一尘不染。

在做面包的日子，瑞妮会给我和劳拉一些生面团捏面人。

我们用葡萄干做面人的眼睛和钮扣。

然后，瑞妮会为我们把面人放进炉子烘好。

我总是将我捏的面人吃掉，而劳拉则会将她的存起来。