手机浏览器扫描二维码访问
刚开始的时候,他们还对我说,一切都进行得很顺利,并且表示对她的伤势一点儿都不担心。
后来当我想去搞清楚,为什么她白天总是在睡觉呢,于是他们总会找个人出来,拍着我的肩膀安慰一下,向我解释说,他们很清楚现在该怎么做。
应该说,当我跨进这家可怕的医院大门的时候,觉得自己就像完全变了一个人。
我被一种致命的焦虑困扰着,两条腿像灌了铅一样沉重,我必须拼命地与它展开搏斗。
有时候,一个女护士过来抓住我的胳膊,领着我从走廊里穿过。
男护士们从来不肯帮我一下,或许他们预感到,我们之间的关系终将导致一场激烈的冲突。
我的脑子反应非常迟钝,感觉就像是在看幻灯片一样,贪婪地看着一堆没有说明的图片,根本无法领会其中的深刻意义。
每当我在这种状态下,最省事的就是搬一把椅子来,紧挨着她的床边坐下,纹丝不动地坐在那儿,尽可能保持沉默,不用去考虑时间,不吃不喝不抽,就像一个漂浮在大海上的人,一点儿希望都没有,只能漂浮在一块木板上。
有时候,那个屁股扁平的女护士,也会温柔地安慰我一下。
“至少当她睡觉的时候,可以恢复一下自己的体力。”
她对我说。
我常常对自己重复这样的话,我开始变成一个十足的傻瓜了。
即便如此,当她睁开眼睛的时候,我也没有兴奋得跳起来。
确实没什么大不了的,感觉似乎有一根钢筋,在我的肚子里来回搅动着,为了避免从椅子上掉下来,我必须保持高度的警觉。
我去端详一下她那只健全的眼睛,但是却没有从中发现一丝火花。
我总是一个人说话,有时她的手就像一根松树枝一样垂下来,或者她干脆对我视而不见,我的肚子里开始翻腾起来,觉得有点儿不舒服。
每天一到探视时间,我就跑到医院看她,希望她会期待着我的到来,但是每次都见不到人,运气太差了,只有一片白茫茫的大沙漠。
我仿佛是一个沉默的幽灵,独自徘徊在一片荒芜的废墟中。
“你知道,最让我们感到不安的,还是她的精神状态!”
一位医术高明的老医生,明确地告诉我。
我觉得他更应该担心的是我的心理健康,这样也许会让他省下装假牙的钱,实际上,事情很快就发展到这种地步。
这是一个秃顶的家伙,脑袋两边长着几撮头发。
他正是那种可以拍着你的肩膀,让你带着你的困惑,你瘫软的双腿,以及你脸上木然的表情,把你赶到门外去的那种人。
事实上,也许再过几天,沸腾的水终将把壶盖彻底冲开。
当我又置身于自由的空间时,感觉就好多了。
我甚至觉得,被我舍弃在医院里的人不是贝蒂,我似乎无法在脑子里形成这样的想法。
她似乎是在一天早晨离开的,走的时候连个地址都没有留下。
我尽可能让房子里保持井然有序。
幸好作家不是一个很邋遢的人,我只是用吸尘器在桌子周围吸两下,把烟灰缸清理干净,然后把空啤酒罐扔到垃圾桶里。
闷热的天气,已经夺走了镇上两三个人的性命,它加速了那些最衰弱的人走向生命的终点。
我把商店关了。
我很快发现,唯一能让我感受到一丝安慰的时刻,就是当我无意间翻开最近写完的几个记事本的时候,而且我大部分时间都花在这上面了。
然而,现在房子里的温度,即使在关上百叶窗的时候,也可以达到摄氏三十五度。
不过,这是唯一让我感到自己还活着的地方了。
走出家门,我就好像得了昏睡病一样。
除非钻进一堆木炭里,否则我是不会感觉到有火的。
其实,只要稍微吹一阵风,就会燃起一堆熊熊大火。