左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第五章（第4页）

对铁木尔的故事，阿姆拉好像听烦了。

她丢掉香烟，紧了紧橡皮筋，把金色卷发扎成发髻。

“成。

我今晚会在派对上看到你们小家伙吗？”

是铁木尔的父亲，也就是伊德里斯的叔叔，把他们打发到喀布尔来的。

在过往二十年的战争中，巴希里家的老房子已经多次易手。

重新确立房主的身份需要时间和金钱。

阿富汗的法庭上已经积压了好几千件房产纠纷的案子。

铁木尔的父亲说过，他们得“活动”

一下，才能打通阿富汗官僚机构臭名昭著的懈怠和拖延，说白了，就是“找对人，送对钱”

。

“这是我的强项。”

铁木尔说，好像谁不明白他精于此道似的。

伊德里斯的父亲已经在九年前去世了。

他跟癌症较量了很长时间，最后死在了家里，妻子、两个女儿，还有伊德里斯陪在床边。

他死的那天，家里乌泱乌泱来了一大帮人，叔叔舅舅，姑姑阿姨，各路朋友，还有好多熟人，坐在沙发上，饭厅椅子上，等到能坐的都坐满了，他们就往地板上坐，往楼梯上坐。

女人们聚拢到饭厅和厨房，一壶又一壶地沏茶。

伊德里斯是惟一的儿子，所有的文件都要他来签。

有给验尸官的文件——此人大驾光临，来宣布他父亲已经死亡。

还有给殡仪馆的文件，来的是几个彬彬有礼的小伙子，带着担架，抬他父亲的遗体。

铁木尔始终不离左右。

他帮伊德里斯接电话，招待前来慰问的人潮，从亚伯烤肉馆订米饭和羊肉，这是当地的一家阿富汗饭馆，老板是铁木尔的朋友阿卜杜拉，铁木尔老跟他开玩笑，叫他亚伯大叔①。

下雨了，铁木尔就帮那些上了年纪的亲友停车。

他还从当地的阿富汗电视台叫来了哥们儿。

和伊德里斯不同，铁木尔与阿富汗社群非常熟络，他有一次告诉伊德里斯，他手机通讯簿里的名字和号码不下三百个。

他已经安排好了，阿富汗电视台当天晚上就会播出讣告。

那天午后，铁木尔开车，载着伊德里斯去海沃德市的殡仪馆。

当时大雨倾盆，沿680号州际公路北行，车流缓慢。

“老兄，你爸爸对谁都好。

他有自己的一套老传统。”

他一边嗓音沙哑地说着，一边驶出了传教团匝道。

他不停地用那只空着的手抹着眼泪。

伊德里斯点点头，面色凝重。

他活这么大，每逢需要当着别人面哭的场合，比如在葬礼上，他却说什么也哭不出来。

他把这一点看成轻微的缺陷，就像色盲一样。

不过，虽然知道这样想不近人情，他还是对铁木尔产生了一丝厌恨，恨他在家里忙上忙下，夸张地哭个没完，抢去了自己的风头。

好像是他的父亲死了一样。