左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

谈作家素质（第2页）

但做到这样，实已不易。

今之武侠作者，梦寐以求，不能得矣。

时代不同，社会变化，作家素质的差异，创作能力之不齐，欣赏水平之千差万别，形成了艺术领域的复杂纷乱的现象。

曲高和寡，死后得名；流俗哄传，劣品畅销；虚假的形象，被看做时代的先知先觉；真实的描写，被说成不是现实的主流。

于是有严肃的作家，有轻薄的作家；有为艺术的作家，有为名利的作家。

既为利，就又有行商坐贾，小贩叫卖。

这就完全谈不到艺术了。

任何艺术，都贵神似。

形似固不易，然传神为高。

师自然，不如师造化。

人物形象，贵写出个性来。

个性一说，甚难言矣。

这不只是生物学上的问题。

先天的因素和后天的因素，盖兼有之。

后天主要为环境、教养和遭遇。

高尔基以为要写出典型，必观察若干个类型之说，固然解决了一个大难题，然也只能作为理论上的参考。

一进入创作实践，则复杂万分。

例如同一职业，与生活习惯有关，与性格实无大关系。

大观园中之小女孩，同为丫头，环境亦相同，而性格各异，乃与遭遇有关。

三

现在，流行一种超赶说，这些年超过了那些年。

这种说法是不科学的，不符合艺术发展规律。

举个不大妥切的例子：抗日时期的文学，你可以说从各方面超越了它，但它在战争中所起的作用，或大或小，都不是后来者所能超越的。

没有听说过，楚辞超过了诗经，唐诗超过了楚辞。

在国外，也没听说过，谁超过了荷马、但丁。

每个时代，有它的高峰，后来又不断出现新的高峰。

群峰并立，形成民族的文化。

如以明清之峰，否定唐宋之峰，那就没有连绵的山色了。

这里说的高峰也好，低峰也好，必须都是真正的山：植根于大地之内层，以土石为体干，有草木，有水泉。

不是海上仙山，空中楼阁。

有的评论家常常把不是山，甚至不是小丘的文学现象，说成是高峰。

而他们认为的这种高峰，不上几年，就又从文坛上销声匿迹，踪影不见了。

这能说是高峰？有时在年初，无数的期刊，无数的评论都在鼓噪吹捧的发时代之先声的开创之作，到年底，那些曾经粗脖子红脸，用“就是好，就是高”

的言词赞美过它的人们，在这一篇目面前，已经噤若寒蝉，不吭一声。

很多人也并不以此为怪事。

这是因为大家对这种现象看得太多了，已经习以为常。

现在，有很多文章，在谈名与实。

其实，自古以来，“名实”

二字，就很难统一起来，也很难分得清楚。