左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

谈写作（第3页）

门：《族长的秋天》你也用了这么长的时间才酝酿成熟。

那么，你是酝酿了几年才动手写《一桩事先张扬的凶杀案》的呢？

加：三十年。

门：为什么用了那么长时间？

加：小说中描写的事情发生在一九五一年，当时我觉得，它并不适合作为长篇小说的素材，只能用来写篇新闻报道。

但那时候，在哥伦比亚，新闻报道这种体裁还不太流行，而我又是一个地方报纸的记者，报社对这类事情可能不感兴趣。

几年之后，我开始从文学的角度来思考这件事。

但是，只要一想到我母亲看到这么多好朋友，甚至几位亲戚都被卷进自己儿子写的一本书里会不高兴，我就又犹豫起来。

不过，说实话，这一题材只是在我思索多年并发现了问题的关键之后才吸引住我的。

问题的关键是，那两个凶手本来没有杀人的念头，他们千方百计地想让人出面阻止自己行凶，结果事与愿违。

这么做是万不得已，这就是这出悲剧唯一的、真正的新奇之处，除此之外，这类悲剧在拉丁美洲相当普遍。

后来，由于结构方面的原因，我又迟迟没有动笔。

事实上，小说描写的故事在案件发生之后大约二十五年才算了结。

那时候，丈夫带着曾被遗弃的妻子回到镇上。

不过，我一直认为小说的结尾必须要有行凶过程的细节描写。

解决的办法是让讲故事的人自己出场（我生平第一次出场了），他能在小说的时间结构中自如驰骋。

这就是说，事隔三十年之后，我才领悟到我们小说家常常忽略的事情，即真实永远是文学的最佳模式。

门：海明威说过，对一个题材既不能仓促动笔，也不能搁置过久。

一个故事装在脑袋里那么多年也不动笔写出来，你不着急吗？

加：说实话，如果一个想法经不起多年的冷遇，我是绝不会有兴趣的。

而如果这个想法确实经得起考验，就像我写《百年孤独》想了十八年，写《族长的秋天》想了十七年，写《一桩事先张扬的凶杀案》想了三十年一样，那么，到时候就会瓜熟蒂落，我就写出来了。

门：你记笔记吗？

加：从来不记，除了一些工作记录。

积多年的经验，我认为，要是记笔记，就会老想着记笔记，顾不上构思作品了。

门：你修改得多吗？

加：在这方面，我的工作有了很大的变化。

我年轻的时候，往往一口气写完，然后打几份出来，进行修改。

现在我边写边改，一行行地改，这样写一天，我的稿纸干干净净，没有涂改勾画，差不多可以送交出版社了。

门：你撕了很多稿纸吗？

加：不计其数。

我先把一张稿纸装进打字机……

门：你总是打字吗？

加：是的，我用电动打字机。