左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第79部分（第3页）

“不，”

利季娅…伊万诺夫伯爵夫人打断他。

“凡事都有个限度。

我了解不道德，”

她言不由衷地说，因为她决不可能了解是什么把女人引到堕落上去的；“但是我可不了解残酷；而且是对谁呢？是对您！

她怎么可以留在您所在的城市里？不，活到老，学到老。

我可学会理解您的崇高和她的卑下了。”

“谁能够投石头打人呢①？”

阿列克谢…亚历山德罗维奇说，显然很满意他所扮演的角色。

“我完全饶恕了她，所以我不能够拒绝她心中的爱——对儿子的爱——所要求的事情……”

——

①《圣经…新约…约翰福音》第八章：众人捉到一个犯**的妇人带到耶稣面前，要用石头投她。

耶稣说，没有罪的人可以用石头投她。

结果人们都散去。

“可是那是爱吗，我的朋友？那是真实的吗？就算您已经饶恕了她，您现在还在饶恕她……但是我们有扰乱那个小天使的心的权利吗？他以为她死了。

他为她祷告，祈求上帝赦免她的罪恶。

倒不如这样好。

但是现在他会怎样想呢？”

“我没有想到这点，”

阿列克谢…亚历山德罗维奇说，显然同意了。

利季娅…伊万诺夫伯爵夫人以两手掩面，默默不发一言。

她在祈祷。

“您要是征求我的意见，”

她祈祷完了，把手从脸上放下来，说，“我劝您不这样做。

难道我看不出您有多么痛苦，这事又多么疼痛地撕开您的伤疤吗？但是假定又像往常一样，您不顾及您自己，而结果会怎样呢？那就会重新使您痛苦，使小孩痛苦！

假如她心中还有一点人性的话，她自己就不应当这样希望。

不，我毫不踌躇地劝您不要这样，而且如果您准许我的话，我就写封回信给她。”

阿列克谢…亚历山德罗维奇同意了，于是利季娅…伊万诺夫伯爵夫人用法文写了下面的信：

亲爱的夫人，

使您的儿子想起您，也许会引得他提出种种的问题，要回答那些问题，就不能不在小孩的心中灌输一种批评他视为神圣的东西的精神，所以我请求您以基督的爱的精神来谅解您丈夫的拒绝。

我祈求全能的上帝宽恕您。

利季娅伯爵夫人

这封信达到了利季娅…伊万诺夫娜连对自己都隐瞒着的隐秘的目的。

这封信伤透了安娜的心。

在阿列克谢…亚历山德罗维奇那方面，当他从利季娅…伊万诺夫娜家回来以后，整整一天他都不能把心思集中在他的日常工作上，也找不到他最近所感到的像一个得救的信徒所有的那种心灵的平静。

想起他的妻子——她对他犯了那样大的罪，而且，像利季娅…伊万诺夫伯爵夫人刚才很公正地说的那样，他对她又是那么像圣人一样——本来不应当搅乱他的心的，但是他却不能平静：他不能理解他所读的书；他不能驱走那些苦恼的回忆；他想起他和她的关系，想起他现在所感觉到的，在关于她的问题上他所犯的错误。

想起从赛马场回来的路上他是怎样接受了她的不贞的自白（特别是他只要求顾全体面，却没有要求决斗），就好像莫大的憾事一样使他痛苦起来。

想起他写给她的那封信也叫他痛苦；特别是，他那谁也不需要的饶恕和他对另一个男子的小孩的关心，直使他的心羞愧悔恨得像火烧一样。

现在，当他回想起他和她的全部过去的生活，回想起他在踌躇了很久之后向她求婚的时候所说的那些笨拙的话语，他感到了同样的羞愧和悔恨心情。