左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第1部分（第3页）

在我没睁开眼睛前，仿佛已经认识了这个村子。

我从早晨的开门声中，清晰的辨认出每户人家的位置，从最南头到北头，每家的开门声都不一样，它们一一打开时，村子的形状被声音描述出来，和我以后看见的大不一样，它更高，更大，也更加暗哑。

越往后，早晨的开门声一年年的小了，柔和了，听上去仿佛村庄一年年走远，变得悄无声息，门和框再不磨出声音，我再不被唤醒。

我在沉睡中感到自己越走越远。

我五岁的早晨，看见自己跟着那些四十岁上下的人，去了我不知道的远处。

当我回来过我的童年时，村子早已空空荡荡，所有门窗被风刮开，开门声像尘土落下飘起，没有声音。

三、我不长大，不行吗

他们说我早长大走了，我不知道。

我一个人在村里游逛，我的影子短短的，脚印像树叶一片片落在身后。

我在童年呆的时间仿佛比一生还久。

村子里只有我一个五岁的孩子，不知道其他孩子去哪了，也许早长大走了。

他们走的时候，也没喊我一声。

也许喊了我没听见。

一个早晨我醒来，村子里剩下我一个孩子。

我和狗玩，跟猫和鸡玩，追逐飘飞的树叶玩。

txt小说上传分享

我五岁时的早晨（2）

大人们扛掀回来或提镰刀出去，永远有忙不完的事。

我遇见的都是大人。

我小的时候，人们全长大走了，车被他们赶走了，立在墙根的铁锨被他们扛走，牛被他们牵走，院门锁上钥匙被他们带走，他们走远的早晨，村子里只剩下风，我被风吹着在路上走，他们回来的傍晚风停了，一些树叶飘进院子，一些村东边的土落在村西，没有人注意这些，他们只知道自己一天干了些什么，加了几条埂子，翻了几亩地，从不清楚穿过村庄的风干了些什么，照在房顶和路上的阳光干了些什么。

还有我，一个五岁的孩子干了什么。

有时他们大中午回来，汗流浃背。

早晨拖出去的长长影子不见了，仿佛回来的是另一些人。

我觉得我是靠地上的影子认识他们的，我从没看清他们的脸，我记住的是他们走路的架式，后脑勺的头发和手中的农具，他们的脸太高，像风中的树梢，我的眼睛够不到那里。

我一般从肩上的铁锨认出扛锨的人。

听到一辆马车过来，就知道谁走来了。

我认得马腿和蹄印。

还有人的脚印。

往往是他们走远了，我才知道走掉的人是谁。

我没有长大到他们用旧一把铁锨，驶坏一辆车。

我的生命在五岁时停住了。

我看见他们一岁一岁的往前走。

越走越远。

他们从我身边离开的时候，连一只布鞋都没有穿破。

我以为生活会这样不变的过下去，他们下地干活，我在村子里游逛。

长大是别人的事，跟我没关系。

那么多人长大了，又不缺少大人，为啥让所有人都长大，去干活。

留一个没长大的人，不行吗。

村里有好多小孩干的活，钻鸡窝收鸡蛋，爬窗洞取钥匙。