左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第一章 未还书（第1页）

李明都在陌生的街道上徘徊了很久，才找到自己记忆里的那家租书店。

当时正值盛夏，行道树上肥厚的阔叶在空中反射阳光，洁白的云朵在高楼大厦的背后耸起了明晃晃的肩。

他擦了擦额头的汗，看到小巷深处有个店面。

店面的门口被一层层的零食架子遮得灰暗。

几个中年人在店门口搬箱子。

其中一个告诉他租书店已经是好多年前的事情，这里现在只有家小卖部，最近街道要拆迁，小卖部被限期关门。

边上的中学另寻校区，那些喜欢借书与踢球的学生们都已不在，道路上也就变得空空落落。

那他好多年前借来那三本武侠小说便是永远还不了了。

书不是故意不还的。

两天前的李明都都不知道这几本书的存在。

但乡下的老家近期要做改造，亲戚叫李明都周末回去整理一下父母的遗物。

路上堵车了，爸爸的堂姐，也可能是堂妹吧，就坐在李明都老家的院子里等。

他匆匆忙忙到家的时候，看到她和一个帮忙的邻居正从二楼往下搬箱子，箱子压到了院子里新长出来的杂草。

她看到李明都后，擦了擦额头的汗水，说这些箱子都是在李明都房间里找到的，上次遗漏了。

那时，李明都才知道母亲把他儿时的东西都整理得很好，一个箱子里他找到了三岁穿过的棉衣，另一个箱子里有六岁被他忘记的玩具，还有一个箱子里叠满了书，有九岁课堂上老师要求写的日记，日记本被他撕掉了好几页，更多的是教科书和教辅书。

初中的英语课本下头就压着这几本他没有还掉的小说。

小说的书皮和语文书如出一辙，或许就因此被混在教科书的堆里。

该怎么说呢？那已经是很早以前的事情了。

他十来岁的时候被送到城里去读书，与父母并不在一块儿生活。

最开始的一年，他先是与学校孤立，然后与家庭孤立了。

所有的自己，他都不愿意说给别人听。

阅读成为了他整个学生时代唯一的兴趣爱好。

同学们在谈论虞国祝融工程的壮阔与校园里私下恋爱的传闻时，他一个人缩在角落沉浸在故事的世界里。

现在李明都已经二十四岁了，全部的学生时代都只剩下了含糊的记忆。

在这些含糊的记忆里，故事已经不存在了，最清晰的是对于纸张本身的回忆。

纸张总是散发着劣质印刷的油臭味。

父母也总是为了他的远大前程在世界上最繁华的三角地带里奔走，从一个城市打工到另一个城市。

在他二十三岁毕业那年的最后几天，有人给他打来电话，他以为是广告拒接了一次，第二次电话过来后，那个人说发现他爸妈的时候，已经死了。

姑姑，姑且称之为姑姑吧。

李明都的家乡话里其实是不用姑姑姨姨这些词，但他很早就不会说自己的家乡话了。

总之，她在这关键的时候担起了李明都没有担起责任，和几位邻居一起帮忙操办了葬礼。

明明只过了几个月，但葬礼具体是几月几日，他连着死亡日期一起已经记不清楚。

记得最清楚的反而是在读悼词的时候，他没有流下任何一滴眼泪。