左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

一堆瓦砾（第4页）

不错，我贱买贵卖——在古董这个行当，谁不是这样？——但我有好眼光，而且从来不强迫别人。

我承认，有一段时间我饮酒过量，但那是在艾梅走了之后。

至于男人，我也有过几个。

那从来就不是个爱情问题，更像是每隔一段时间包扎一次伤口。

我同周围的一切关系都被割断了，不能伸手，不能触摸；同时，我感到被擦伤了，伤得生疼。

我需要另外一个身体的慰藉。

我避开我以往社交圈里的任何男人。

不过，其中有些男人一听到我孤独，乃至可能境况糟糕的风声，便像水果苍蝇一样出现了。

那些男人可能是受了威妮弗蕾德的怂恿；看来这是毫无疑问的。

我坚持找一些陌生人，他们是在我去附近的城镇搜寻人们所说的“可捡的男人”

时捡来的。

我从来不说自己的真名。

但最后，威妮弗蕾德的穷追不舍令我难以招架。

她只需要雇一个人跟踪我，就能得到对我不利的证据。

我进出汽车旅馆房门的照片；登记簿上的假名；贪图贿赂的旅馆老板的证词。

我的律师说：你可以在法庭上力争，但我建议你别这样做。

我们要尽力争取探访权，这才是所有你能指望的。

你把弹药交给他们，他们已经用上了。

甚至连律师对我也抱怀疑态度，不是因为我道德堕落，而是因为我笨头笨脑。

理查德在遗嘱里指定威妮弗蕾德为艾梅的监护人，还指定她为艾梅一笔不小的信托基金的唯一委托人。

因此，这一点也对她有利。

至于那本书，劳拉一个字也没写过。

不过，你明白这点想必有一些日子了。

在我那些漫长的孤独的夜晚，当我等候亚历克斯回来，以及后来我知道他不会回来了，我自己把书写成了。

我并没认为我是在写作——只是写下来而已。

我写下我所记得的，以及我所想象的，那同样也是真相。

我认为自己是在记录。

仿佛一只脱离了躯体的手，在墙上涂写。

我想要个纪念物。

写书就是这样开始的。

为了亚历克斯，同时也为了我自己。

从我写书到用劳拉署名并不是个大跨越。

你也许断定，激发我这么做的是怯懦，或胆小怕事——我从来就不喜欢聚光灯。

或者仅仅是出于谨慎：署我自己的名字将会让我永远失去艾梅；迄今为止，我始终见不着她。