左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

书店老板（第2页）

他在哭。

他的心里如此充溢，却没有话语来释放。

我知道话语有什么用，他想。

话语让我们感觉得少一点。

“不，爸爸，请别这样。

没事的。”

她搂住他。

阅读已经变得困难。

他很努力的话，还能勉强读完一个短篇，但已经不可能再读长篇了。

跟说话比起来，写字要容易一点，倒不是写字容易。

他每天写一段，给玛雅的一段话，不算多，但他只能做到这样了。

他想告诉她一些很重要的事。

“痛吗？”

她问。

不，他想。

大脑没有痛觉，所以不疼。

到头来，大脑失灵的过程是个奇怪的无痛过程，他觉得那应该更痛才对。

“你害怕吗？”

她问。

不害怕死，他想，但是有点害怕我所处的这一阶段。

每一天，我都少了一点。

今天，我没有言语但有思想，明天，我将是没有思想的躯体。

就这样发展下去。

但是玛雅，你现在在这里，所以我很高兴也在这里，即使没有书和话语，即使没有我的大脑。

你究竟怎样来说这个？究竟从何说起呢？

玛雅盯着他看，这时她也哭了起来。

“玛雅，”

他说，“只有一个词是重要的。”

他望着她，看她是否明白他的话。

她皱着眉。

他看得出自己并没有讲清。

该死。

他最近讲出来的话大多含糊不清。

如果他想让别人听明白，最好把自己限于用一个单词来回答，但是有些事情一个单词解释不清楚。