左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

3（第3页）

不；这样太乏味了；这样显得太杂乱无章了。

这样稍微有些太过刻板正经了。

哦，我就要抓住其中的诀窍了。

现在我正在我的心里捕捉他的节奏（韵律乃是写作中最主要的东西）。

好啦，我要趁着灵机一动，毫不拖延，立刻下笔……

“然而预想的效果并未达到。

期望完全落空。

我无法振作起足够的精神去完成这种转变。

我的真实的我与我假装出来的我脱了节。

假如我重新写的话，她会觉得‘伯纳德是在装腔作势，故意作出一副文学家的模样；伯纳德是在想象他的传记作者’（这倒是真的）。

不，我要在明天一吃过早餐，就立刻写这封信。

“现在，让我用想象中的情景来填充我的脑子吧。

让我来设想，我被邀请到雷斯托夫——距离朗利车站三英里的拉夫顿皇家御庄去逗留。

我在暮色苍茫中抵达那里。

在那座虽然破敝失修但却气势非凡的宅第的庭院里，有两三条长腿狗悄悄地溜了过来。

大厅里铺着已经褪了色的地毯；一位军人气派的先生一边抽着烟斗一边在阳台上踱来踱去。

整个格调显示着一种高贵不凡的清贫和与军界的种种联系。

写字桌上搁着一只猎马的脚蹄——一匹备受宠爱的马。

‘你骑马吗？’‘是的，先生，我热爱骑马。

’‘我女儿正在客厅里等候我们呢。

’我的心在我的胸口里怦怦地跳动起来。

她正站在一张矮矮的桌子旁边；她刚刚打过猎；她像一个带着顽皮男孩子气的姑娘，大口大口地用劲嚼着夹心面包。

我给上校留下了极其好的印象。

我不算太聪明，他感到；但也不算太稚嫩。

我还会打台球。

这时那位已经在这个家里呆了三十年的漂亮女用人走了进来。

餐具上的图案是那种东方特有的长尾巴鸟儿。

壁炉上方挂着她母亲的身穿薄纱服装的肖像。

在一定限度内，我可以十分容易地描绘出周围环境的细节。

可是我能够使它产生预想的效果吗？我能不能听到她的声音——那种只有我们俩单独在一起的情况下，她叫我‘伯纳德’时所带有的声调语气呢？

“说实在的，我需要其他人的激励。

单独一个人，因为我自己灰暗的生命之火，我会经常发现自己故事中的薄弱环节。

真正的小说家，头脑绝对单纯的人，倒能够毫无定限地幻想下去。

他不会像我这样心口如一。

他也不会有这种像熄灭了的火炉中的暗淡死灰一样让人灰心丧气的感觉。

在我的眼前浮动着一层障翳。

一切都变得模糊不清。

我再也不去胡编乱造了。