左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

奥兰治大街溜冰场的月亮（第1页）

山姆走进卡丽的杂货点心铺，大吃一惊。

他本以为会撞上一堆乱七八糟的杂货、廉价针头线脑、一股子陈腐味儿，没准还有褪色的毛条彩带，无人问津的旧圣诞节装饰品什么的。

结果正相反，他看到的是一个几乎被电子游戏全面占据的地方。

红蓝色蜡笔手写的告示牌上警告不许在此饮酒、打架、闲逛、说粗话。

店里满是尖声怪叫的电声噪音，光线闪烁，挤满现如今那些令人生畏、发型古怪、涂脂抹粉的孩子们。

不过，柜台后坐着的正是卡丽本人，她也画着浓妆，戴顶粉金色假发。

她在读一本平装书。

为了试试她，山姆表示想买香烟。

她放下书，他瞥了眼书名：《我的爱情里强风肆虐》，维罗妮卡·格雷著。

她给他找了钱，拽拽肩头的毛衣，又拿起书，自始至终都没看他一眼。

她的毛衣上满是粉色和白色羊毛线编成的小球，晃悠悠的，挺像爆米花。

最后一刻她才开了口。

“你老来反而抽起烟了，山姆？”

“还以为你没认出我呢。”

“烧成灰我也能认出来。”

卡丽得意地说，“打你一进门，我就认出来了。”

山姆今年六十九岁，是个鳏夫。

他去宾夕法尼亚州看出嫁的女儿，路上抽几天空，在公路边的三只小猪汽车旅馆小住。

尽管过去常跟太太说起加拉格尔，但他从不肯带她来。

相反，他们去了夏威夷，去了欧洲，连日本都去了。

现在他可以去加拉格尔散散步了。

他通常是唯一一个步行者。

交通很繁忙，也不像过去那样选择多样。

制造业已经让步给服务业。

山姆觉得环境有点脏乱。

不过或许是因为他如今住在维多利亚的缘故—在橡树湾，一个昂贵而美丽的街区，住的都是像他一样的退休的有钱人。

从前，科纳汉寄宿屋是挨着镇子边缘的最后一幢房子—最后一幢建筑物。

它仍在原地，坐落在人行道边。

不过镇子各处的边缘已经延伸开去。

一个加油站，一家有巨大停车场的加拿大轮胎商店，一些低矮的新房子。

科纳汉的房子刷上一种淡淡的冰蓝色，却依旧一派凋零模样。

房前的走廊—从前，寄宿者每人都有一张自己的专座—不见了，现在山姆眼前是一个玻璃走廊，被一片片绝缘材料、一张竖起来的床垫、几副帘子和几扇厚重的旧防风窗填得满满当当。

从前这房子是浅褐色的，镶棕色边儿。

所有东西都干净得吓人。

尘土是个难题，道路挨得那么近，那时又没铺路面。

老有马匹路过，以及步行者，还有汽车和农用卡车。