左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第2部分（第1页）

多少年后，他吆半群羊回来，我已经不认识他。

他也不认识我。

这个放一群羊放老的我，腰背佝偻，走一步咳嗽两声。

他在羊群后面吸了太多尘土，他想把他咳出来。

每当我说出一个我要干的事时，就会感觉到有一个我从身边走了，他真的赶车去跑买卖了，开始我还能想清楚他去了哪里，都干了些什么。

后来就糊涂了，再想不下去，我把他丢在路上，回来想另外一件事，那个跑买卖的我自己走远了。

有一年他也许贩一车皮子回到虚土庄，他有了自己的名字，我认不出他。

他挣了钱也不给我。

我从他们的话语中知道，有好多个我已经在远处。

我正像一朵蒲公英慢慢散开。

我害怕地抱紧自己。

我被“你长大了去干什么”

这句话吓住了，以后再没有长大。

长大的只是那些大人。

txt电子书分享平台

一个人要出生（1）

一、有一个人要死

他们没打算在虚土梁上落脚。

一种说法是，梁上的虚土把人陷住了。

要没有这片虚土梁，还能朝前走一截子。

但也走不了多远。

人确实没力气了，走到这里时，一脚踩进虚土，就不想再拔出来。

另一种说法是，因为有一个人要死，一个人要出生，人们不得不停下。

原打算随便盖几间房子住下来，等这个人死了，埋掉。

出生的孩子会走路，再继续前行，找更好的地方安家。

其间种几茬粮食，土梁下到处是肥沃的荒地，还有一条河，河的名字好几年后才知道，叫玛纳斯河。

是从河上游来的买卖人说出来的。

当时他们没敢给河起名字，就直接叫河。

这么大的河，一定有名字，名字一般在上游，上游叫什么名字，下游跟着叫。

就像一个人，他的头叫刘二，不能把腿叫成冯七。

虚土梁的名字是他们自己起的，梁上的虚土陷住脚的那一刻，这个名字就被人叫出来。

后来有了房子，又叫虚土庄。

再后来梁上的虚土被人和牲口踩瓷。

名字却没办法被踩瓷。

村子里的生活一年年的变虚，比虚土更深的陷住人。

说要死的人是冯大，我听说本来头一年人们就准备好来新疆了，硬被冯大挡住。