左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

那个男人遗忘了雷布拉德伯里（第1页）

我正在渐渐遗忘一些事，这令我感到害怕。

我丧失了一些词汇，却还记得它们的概念。

我希望自己不要连概念都忘记。

要是把概念给忘了，那我一定是察觉不到的。

要是我把一个概念忘记了，我怎么可能知道？

这事儿挺可笑，因为我的记忆力一向很好。

一切都在我的脑海里。

有时我的记忆力甚至好到令我觉得，自己能够记得那些尚未知晓的事。

提前记住……

我想这事儿没有个专有名词，不是吗？提前记住尚未发生的事。

有时候我在脑海里捜寻某个词语，却发现它并不在我脑中，就像有什么人在夜间将它从我的脑子里取走了似的，但对于“提前记得这事儿”

的专有名词，我没有这种感觉。

当我还是个年轻人时，曾经在一栋大房子里跟别人合租过一段时间。

那会儿我还是个学生。

厨房里我们各有各的架子，上面整齐地标着我们每个人的名字，冰箱里的格子也是各自分开的，我们可以在里面存放自己的鸡蛋、起司、酸奶和牛奶。

我总是特别留意，严格遵守规定，只使用自己的东西，但其他人却不是这样……这里，我忘了一个词，那个词的意思是“留心遵守规则”

。

在那屋子里的其他人……他们都不会这样。

有时候我打开冰箱，会发现我的鸡蛋全都消失得无影无踪。

我正在想着一片满是太空船的天空，那么多的太空船，多到简直如同一场蝗灾，全都在夜晚亮紫色的天空中闪着银光。

那时候，就算是我房间里的东西也会消失。

比如靴子。

我记得我的靴子跑了。

或者该说，“被带走了”

，因为事实上我没瞧见它们正离去时的场景。

靴子是不会自己“跑掉”

的，是有什么人“带走了”

它们。

就好像我的大字典。

在同一幢房子里，就是那段时间。

我去床边的小书架上（我的所有东西都放在床边，因为我的房间差不多也就只有能放进一张床的碗柜那么大），架子上的字典不见了，只留下一个字典大小的空缺来彰显它的不复存在。

那本字典和它带来的词汇全都消失了。

接下来的一个月，他们拿走了我的收音机、一罐剃须泡沫、一沓便笺纸和一盒铅笔。