手机浏览器扫描二维码访问
不得不说的废话
张爱玲
常常看到批评我的文章,有的夸奖,有的骂,虽然有时候把我刻划得很不堪的,我看了倒也感到一种特殊的兴趣。
有一天忽然听到汪宏声先生(我中学时代的国文教师)也写了一篇《记张爱玲》,我回忆到从前的学校生活的时候,就时常联带想到汪先生,所以不等《语林》出版就急急地赶到印刷所里去看。
别的都不必说了,只有一点使我心里说不出的郁塞,就是汪先生揣想那“一千元灰钿”
的纠纷和我从前一篇作文充二篇大约是同样的情形。
小时候有过这样惫懒的事,也难怪汪先生这样推断。
但是事实不是这样的。
也可见世上冤枉的事真多。
汪先生是从小认识我的,尚且这样想,何况是不大知道我的人?所以我收到下面这一封读者来函,也是意中事:“……我从前也轻视过你,我想一个艺人是不应该那么为金钱打算的;不过,现在我却又想,你是对的,你为许多艺人对贪婪的出版家作了报复,我很高兴……”
txt电子书分享平台
一、平襟亚与张爱玲(4)
关于这件事,事过境迁,我早已不愿去提它了,因为汪先生提起,所以我想想看还是不能不替我自己洗刷一番。
我替《万象》写《连环套》。
当时言明每月预付稿费一千元,陆续写了六个月,我觉得这样一期一期地赶,太逼促了,就没有写下去。
此后秋翁先生就在《海报》上发表了《一千元的灰钿》那篇文章,说我多拿了一个月的稿费。
柯灵先生的好意,他想着我不是赖这一千元的人,想必我是一时疏忽,所以写了一篇文章在《海报》上为我洗刷,想不到反而坐实了这件事。
其实错的地方是在《连环套》还未起头刊载的时候——三十二年十一月底,秋翁先生当面交给我一张两千元的支票,作为下年正月份二月份的稿费。
我说:“讲好了每月一千元,还是每月拿罢,不然寅年吃了卯年粮,使我很担心。”
于是他收回那张支票,另开了一张一千元的给我。
但是不知为什么帐簿上记下的还是两千元。
我曾经写过一篇否认的信给《海报》,秋翁先生也在《海报》上答辩,把详细帐目公开了。
后来我再写第二封信给《海报》,大概因为秋翁的情面关系,他们未予发表。
我觉得我在这件无谓的事上已经浪费了太多的时间,从此也就安于缄默了。
(《语林》)
……
“一千元”
的经过
秋翁
关于张爱玲在《万象》写《连环套》长篇小说,多取一千元稿费事,本人早在《海报》公开声明,后此不愿更提。
而于事实真相,亦均备志其详;当时曾搜集到张小姐每次取款证据(收条与回单)汇粘一册,曾经专函请其亲自或派人来社查验,一一是否均为亲笔,数额是否相符。
乃历久未蒙张小姐前来察看,迄今置之不问。
仆亦渐次淡忘。
今闻本刊公侠先生谈及,张小姐对外似仍不能释然,最近又将于本刊有所声辩。
仆初拟默尔而息,一任其如何讆言便算,以女人家似非摘些面子不休。
乃公侠先生秉长厚风度,为明了真相起见,坚嘱予须附志一言以张公道。
辞不获已,姑将事实缕志如左。
出嫁前三天,她遭人强暴,由妻变妾,云国才女,声名狼藉,沦为笑料。却不料,强暴之人竟是自己要嫁的夫君。他的目的,只是为了将妻位留给他心爱之人,对她不厌恶无比。无爱,那么不要也罢,她设计跳落悬崖,以艺伶的身份重新生活。谁知,她的死,唤醒了凤孤不愿正视的爱,恍然发现,原来不知不觉间自己已经爱上了她。再次相遇,他痴缠不休,她却心已伤痕。只是,破碎的爱,还能合起吗?(虐心大戏来袭,亲,你准备好了吗?)...
她是望族孤女,为了家族基业,妥协付出。他是名门之后,无欲无求的服从命令是他的天职。一纸婚约,两本证件,套牢了他们,也绑紧了两个家族。她心思纯洁,即使遭受背叛,依然坚信世间一切皆美好。他自有他梦中的濯清涟,却愿助她完成使命。他和她,抵抗着相爱,各持顽强,殊不知彼此就像两只刺猬。想要依靠,却刺痛了彼此,想要拥抱,却伤害了对方。在漫长的时光中,他们还是融入了彼此的骨血当期限一到,站在天秤的两端,才发现这才是他们这一生最难承受的疼痛情节虚构,请勿模仿...
一代地下王者回归都市,意外地成了美女总裁的贴身保镖,身边更有一群形形色色的女人。没办法,他只能以风流不下流的本色流连在美女丛中。且看以捍卫美女贞操为己任的宇文龙,如何用一腔骚情和两只铁拳,打下一片风骚的暧昧江山,演绎香艳与彪悍的人生。小说网2014年度潜力之星龙血征文活动入围作品,质量保证,大家可以放心收藏...
爱情通常都是一念之差,最幸福的不过就是,你曾温柔呼唤,而我恰好有过应答。再见面,他是执行总裁,她是天...
被蛇咬了之后,每天晚上十二点准时变成女人。这还不是最遭的,最糟的是,我特么居然生了一个蛋!...
陈凡,一个都市小屌丝打LOL意外穿越成为召唤师,从此开始了牛比闪闪的召唤师人生...