左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

28 病人h19532008（第1页）

比克福德卫生保健中心的新员工，常常会接收到一些有关亨利及其情况的简短信息。

比方说，他们接收到信息，绝不能向中心以外的人说亨利的事情，甚至亨利住在这里，都是一个被死守的秘密。

倘若陌生人打电话问起亨利，员工应该给出一些不明确的回应，绝对不能肯定或否认亨利的存在，然后立即电话通知亨利的监护人，告知他有人在调查亨利。

隐藏亨利的身份确实很有效：他当时已经在中心住了十几年了，尽管他是神经科学史上最有名的病人，但没有一个外人找到他。

新员工们接受了一些专门用于针对亨利的死亡的准则。

苏珊·科金起草了这些准则，他们把这些准则打印了出来，并贴在了亨利的档案上。

因此，在2008年的某一天，当时82岁的亨利由于呼吸衰竭而奄奄一息，科金按照那份准则，会定期接到电话，以保证她能同步了解亨利的情况。

科金最后一次见亨利是在一个月之前，当时亨利的痴呆已经很严重了，他完全失语了。

他没法回答科金的提问，只能用空洞而疑惑的眼神盯着她看。

亨利作为一名活体研究被试的价值已经消失殆尽。

当亨利的心脏最终停止跳动，科金打出了另一通电话，于是有人奔向冷冻库，找出了科金事先放在那里的人体冷冻仪。

直到棺材送来之前，亨利的头部都被裹着几层冰冻的毯子，以便让大脑保持冷却，从而减缓腐烂。

根据计划，一切都很顺利，几个小时之后，棺材被送到了查尔斯镇海军船坞（CharlestownNavyYard），即波士顿的阿丁诺拉-马丁诺斯的生物医学成像中心（AthinoulaA.MartinosCenterforBiomedicalImaging），科金就在那里等着。

装尸袋打开了，冰冻毯子也被解开了。

科金已经认识亨利46年了，她第一次见亨利的时候，她还是麦吉尔大学里布伦达·米尔纳麦实验室里的一名研究生。

当然，科金与亨利的关系从互动的角度来讲，只是她认识亨利，但亨利不认识她。

46年的时间里，每次会面都是初见，科金都要向这位老朋友介绍自己。

而这最后一次会面，只有她会记得。

之后的那一晚，科金看着亨利接受了一系列的高解析度核磁共振扫描。

第二天清晨，她也出席了最后的收割。

科金站在麻省总医院（MassGeneral）病理学科室的解剖室里，透过窗户看到了一名叫做马修·弗罗施（MatthewFrosch）的神经病理学家，弗罗施刚从圣地亚哥（SanDiego）乘长途航班飞过来，他在雅各布·安内瑟（JacopoAnnese）的协助下，锯下了亨利的头颅，像一名产科医生抱着一个婴儿一样，小心翼翼地把大脑放到灯光下。

科金的整个职业生涯，都在思考亨利大脑的内在运作机制。

那天早晨，她终于看到了这颗大脑。

亨利这个人，她已经认识了几乎半个世纪，他在前一天死去了，而如今在灯光下闪闪发光的东西，正是亨利身上她最为感兴趣的一部分。

科金盯着亨利的大脑，只有一个词能描述当时她内心的感受。

科金之后写到，她当时“着迷”

了。

扫描结果出来之后，这颗大脑被放在了一个水桶里，里面满是冷却剂，大脑漂浮在防腐液里上上下下，基底动脉上悬着一段细线。

当大脑已经足够稳当可以安全运输时，科金带着它去了洛根国际机场（LoganInternationalAirport）。

她带着这颗大脑乘坐捷蓝航空公司（JetBlue）的航班从波士顿飞到圣地亚哥。

很多人拿着相机跟着她。

科金自觉这是历史性的一刻。

亨利的死被刊登在了《纽约时报》首页，文章描述亨利为“脑科学历史上最为重要的病人”

，并且向全世界揭露了病人H.M.的真名。

科金已经接到了一部书和一部电影的邀约。

她把冷却桶放到门旁边，然后安内瑟提起了它。