左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

裘皮大衣（第4页）

我不想说他在喝酒。

这样说似乎对父亲不忠。

当劳拉睡着的时候，我对她有一种深深的怜爱之情。

她小嘴微张，睫毛还湿湿的，但睡得并不安稳。

她时而呻吟，时而踢腿，有时还会打鼾，令我自己无法安睡。

于是，我会爬下床，踮起脚尖走到窗口。

我伸长脖子朝卧室的窗外望去。

有月亮的时候，月光会将花园变成银灰色，似乎所有的颜色都被月光吞噬了。

我可以看见缩得小小的仙女石像；月亮映照在她面前的莲花池里，而她则将脚趾伸进了池里冰冷的月光中。

我冷得瑟瑟发抖，于是又回到床上，仰视窗帘飘动的影子，倾听房子移动而产生的汩汩声和开裂声。

我心想，不知自己做了什么错事。

孩子们都认为，凡坏事总是和自己犯错有关；我也不例外。

然而，他们同样也相信结局总是美好的，尽管所有的证据都表明结局将会相反；在这一点上我也如此。

我只希望美满的结局快点到来，因为我感到孤独无助——尤其是在夜晚劳拉已经睡去，而我也不必再逗她开心的时候。

早晨，我要帮劳拉穿衣服——在母亲活着的时候，这已成为我分内的事了——然后督促她刷牙和洗脸。

午饭的时候，瑞妮有时会让我们去野餐。

我们会准备一些抹黄油的白面包，再涂上玻璃纸般半透明的葡萄果冻，还有生胡萝卜和苹果片。

我们从罐头中将咸牛肉取出来；它的样子就像是阿兹特克人的庙宇。

另外，还有一些煮鸡蛋。

我们将这些东西装在盘子里，然后带出去，到处都可以拿出来吃——池塘边，或者暖房里。

碰上下雨的话，我们就只能在屋里吃了。

“想想那些挨饿的亚美尼亚人吧。”

劳拉会这样说，并且紧握双手，闭上双眼，向掉在地上的果冻三明治皮鞠躬。

我明白，她之所以说这些是受母亲的影响；这话弄得我直想哭。

“其实并没有什么挨饿的亚美尼亚人。

那是编出来的。”

有一次我这样对她说。

但是，她不愿意相信我的话。

那时候，我们俩经常没人管。

于是，我们把阿维隆庄园里里外外玩了个遍：哪儿有一道裂缝、哪儿有一个小洞、哪儿有条小地道，我们都弄得一清二楚。

我们曾经窥视后楼梯下那个隐蔽的小间：里面有一大堆的旧套鞋、单只的手套，以及一把断了骨子的雨伞。

我们还勘查过地窖的各种贮藏室——有堆煤炭的煤窖；有菜窖，卷心菜和南瓜摊在一块板上，带有须根的甜菜和胡萝卜放在沙盒里，土豆浑身上下长着白化体触毛，样子活像螃蟹的腿；有冷窖，里面存放着整桶的苹果，以及一格一格的加工食品——沾满灰尘的果酱和像璞玉般闪光的果冻、印度酸辣酱、泡菜、草莓、去皮的西红柿和苹果泥，全密封在印有“皇冠”

标记的罐子里。

当然还有一个酒窖，但门是锁着的，只有父亲有门上的钥匙。