左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

2 杉屋（第2页）

我们在其中一张桌边坐下，我故意摆出僵硬、不自在的样子，期图早点结束和对方的会餐，当然嘛，仙道全然不在乎。

一坐下，他环顾四周，自说自话地点评了一通这家杉屋的装潢，“什么嘛？比其他分店附庸风雅这么多。”

除了玻璃门上张贴一句“今日诗抄”

：“我要盘子，我要杯子，我要小小的勺，我要蘸着酱油，我吃着我。”

店内黑色墙面上悬挂有一列白框摄影作品，主题大约为“名人在海边”

，等候餐点上桌之前，仙道相当无聊地猜测了一会儿其中一张相框里的美艳女郎是谁，他一会儿说是玛丽莲·梦露，一会儿说是费雯丽，老板是个戴着无框眼镜、枯瘦如柴的中年女人，将两碗乌冬面端上来——分量少的像两碗美式咖啡，她用平板无波的语调纠正仙道，那是“朱迪特·戈蒂耶”

，“一位曲高和寡的法国女诗人”

，她的语气差不多在暗示“就像我一样”

，并指着戈蒂耶旁边一幅男子肖像说是“约翰·阿加德”

，“别处再没有他那样纤细、残忍的动物诗歌！”

似乎生怕被这个徒有其表的年轻人说成是“阿诺·施瓦辛格”

。

仙道吃着面，差不多是在咖啡里寻找方糖，他说他转学来陵南高中已经一年多了，“现在自己租了一间一居室，就在附近的公寓区，唔，楼下有菜市场，能买到新鲜罗勒和不赖的帕尔马奶酪，可惜最近燃气灶坏了，不然今天那条黑鲷，倒可以请你去家里吃罗勒酱鲷鱼。”

这种客套话，我当然并不信，既不信他愿意请我去他的寓所，也不信他有耐心为我烧鱼。

在渔村时，我从未见他烧制过一条鱼。

我想起他那条又馋又赖的狗来——叫津多吧，那时他钓鱼无非是为了喂狗，因外祖父信奉渔民的狗该和渔民一样顽强自立，绝不愿掏钱买“美国人发明的骗钱狗粮——自从明治维新以来和英语课一样腐蚀着大和民族！”

那条狗因此日渐有了鱼生美食家的修养，黑鲔晓得先吃腹肉，鸡鱼晓得先吃肥美的中腩，倘若活着，上《读卖新闻》开个美食专栏，点评哪个季节、海湾的鲷鱼最“符合狗的脾胃”

恐怕不在话下。

“津多死了有两年了？”

“三年。”

“难受吧？”

“嗯，今年刚为它出孝来着。”

他那信口开河的口吻，我一听已知道，这家伙特地把我叫来吃面，却根本心不在焉，他并不真正想和我聊天。

我还是王牌三井的那几年，倒可以单方面让话题突进，可以再聊聊外祖父、外祖母，几个月前，母亲给我看了外祖父那张诊断写着“阿尔兹海默症”

的病历，固然，也不会比“老狗之死”

更令他动容。

外祖母的心脏问题，他大约倒也关心。

我也可以问问他，他母亲和继父共同经营的那家“田中有机农产品公司”

可看到了前景，他那两个同母异父弟妹，随着年龄增长，可还像小时候那样好相处——他一人跑来神奈川是不是有这方面的因素。

“说真的，干嘛从国际大都市转学来我们小地方？”

我到底耐不住好奇。

“钓鱼方便啊。”

我当然仍一个字也不信，“你不会真搞大谁的肚子来乡下避风头的吧？”

他笑笑：“哇，又被你猜中了。”

上一次和他见面，已是一年多前。

我代表不愿出席的父母和外祖父母，一人参加了我的舅舅——他的父亲的葬礼。

当时他看起来春风满面，不说在葬礼上像个金榜题名的探花郎吧，至少自在得不太像话，我记得他站在灵堂前翩翩有礼地同一位年轻女士低声谈话。

“说起来，都说你在舅舅的葬礼上搞大了他住院时女护士的肚子？”

谈论葬礼上的艳遇倒是疯狗三井的拿手好戏。

“哦，”