手机浏览器扫描二维码访问
导读:
本文原载于1938年5月1日《宇宙风》第67期。
文章写的是一所房子,但作者使用了第二人称,这就造成了一种倾诉的口吻。
行文之间,他好像在悼念自己的友人,抚摸自己的孩子一样。
文章的脉络是很清晰的。
先写命名的缘起,次写总体的装修和设计,然后一一描述四季中花草萦绕、儿女绕膝的难忘生活。
一直到此,作者的文字都是温和、愉悦的。
但是,写到“相处的最后一日”
,文章的口气开始变得愤怒、悲哀起来。
我们也开始读到炸弹的轰鸣、老猫的哀叫、饿狗的低吠、老人的咳嗽和小孩子嚼花生米的“清晰而响亮”
的声音……这些音响混合在一起,全然是“风雨如晦,鸡鸣不已”
的乱世景象。
对缘缘堂的被毁,作者是沉痛的。
两相对比,我们不难感到作者对侵略者的无言的控诉。
于是,文章最后一段直抒胸臆的文字,就自然涌出了,汩汩滔滔,不可遏抑。
去年十一月中,我被暴寇所逼,和你分手,离石门湾,经杭州,到桐庐小住。
后来暴寇逼杭州,我又离桐庐经衢州、常山、上饶、南昌,到萍乡小住。
其间两个多月,一直不得你的消息,我非常挂念。
直到今年二月九日,上海裘梦痕写信来,说新闻报上登着:石门湾缘缘堂于一月初全部被毁。
噩耗传来,全家为你悼惜。
我已写了一篇《还我缘缘堂》为你伸冤(登在《文艺阵线》上),现在离开你的忌辰已有百日,想你死后,一定有知。
故今晨虔具清香一支,为你祷祝,并为此文告你在天之灵:
你本来是灵的存在。
中华民国十五年,我同弘一法师住在江湾永义里的租房子里,有一天我在小方纸上写许多我所喜欢而可以互相搭配的文字,团成许多小纸球,撒在释迦牟尼画像前的供桌上,拿两次阄,拿起来的都是“缘”
字,就给你命名曰“缘缘堂”
。
当即请弘一法师给你写一横额,付九华堂装裱,挂在江湾的租屋里。
这是你的灵的存在的开始,后来我迁居嘉兴,又迁居上海,你都跟着我走,犹似形影相随,至于八年之久。
到了中华民国廿二年春,我方才给你赋形,在我的故乡石门湾的梅纱弄里,吾家老屋的后面,建造高楼三楹,于是你就堕地。
弘一法师所写的横额太小,我另请马一浮先生为你题名。
马先生给你写三个大字,并在后面题一首偈:
能缘所缘本一体,收入鸿蒙入双眦。
画师观此悟无生,架屋安名聊寄耳。
一色一香尽中道,即此××非动止。
不妨彩笔绘虚空,妙用皆从如幻起。
第一句把我给你的无意的命名加了很有意义的解释,我很欢喜,就给你装饰;我办一块数十年陈旧的银杏板,请雕工把字镌上,制成一匾。
堂成的一天,我在这匾上挂了彩球,把它高高地悬在你的中央。
这时候想你一定比我更加欢喜。
后来我又请弘一法师把《大智度论·十喻赞》写成一堂大屏,托杭州翰墨林装裱了,挂在你的两旁。
匾额下面,挂着吴昌硕绘的老梅中堂。
九年谋划,十八载苦守,只为见他君临天下,成为人上之人。然甜言终被虚假揭穿,真相往往令人鲜血淋漓。前世的冯慕凝一生只为一人而活,为他不惜让自己沦为毒人,只为能与他白头到老,对恶毒家人,她事事温顺,只为能换取一世安好。然事与愿违,嫡姐杀她的孩子,丈夫助纣为虐,最后自己还被活活打死。重生一世,定要你们血债血偿!嫡母奸诈,她诛其独子,再送你一条不归之路。姐妹恶毒,她戳其谎言,毁其贞洁,再令其后悔为人。旧情人残忍,他毁他前程,令他身败名裂,死无全尸。功成本想身退,不料却被那个俊俏男子看上,此生再无逃脱可能,也罢,说不定真是前世欠他良多,今生必要以身相许了。...
杜仲,失传已久的上古医术唯一继承人,无人知晓的超级兵王,可他竟然在医院当了一名小保安,美好的都市生活就此开始。他医术无敌,集百家之长,妙手回春,活人无数,成一代神医他武力无双,独步都市,畅游百花丛。...
1943年5月的南县厂窖惨案,仅次于1937年12月的南京惨案。四十九日,一城30万,发生在江苏南京四天三夜,一垸3万,发生在湖南南县。悲惨凄天地泣,江湖茫寰宇怆。在受着日寇蹂躏践踏的年代,多少中华热血儿女不甘鬼子欺凌,奋勇杀寇,即使付出生命也要用正义的鲜血来谱写中华民族的豪迈与气概。以此为背景,作品描述了从厂窖血腥的杀戮中含恨携仇杀出,从此少年走上了抗日之路。一路奋击,二行热泪,三五兄弟,几多豪气,尽在一腔鲜血。没有太多激烈的战斗与斗角,只有燃烧的热血在沸腾没有完美的境界与情长,只有复仇的火焰在...
对于林小满来说,一切都是虚的,能填饱肚皮才是真的。为了以后的C罩杯,势要努力把钱赚。(新书上传,请温油对待!)跪求推荐票票和收藏PS感谢琉璃盒子帮我做的封面,无以为报,以身相许,不知道要不要()...
地球剧变,源气复苏,末世降临。这是一场灾难,也是新纪元的开始。唐禹偶得领地系统,召唤强者,打造装备,种田领地,制定规则蓦然回首,他已经站在时代的浪潮尖。...
战争,是毁灭文明的恶魔,也是推动进步的引擎,有人对它避之不及,有人却对它趋之若鹜。我叫何平,和平公司总裁,和平商会会长,和平联盟主席,和平佣兵团团长我们是和平公司,我们的商品是战争,我们的客户是每一个世界。我们是和平公司,我们的口号是给您一颗子弹,带走您的和平,送您一场战争,祝您幸福一生。我们是和平公司,我们的目标是给精灵弓箭手配上狙击步枪,让兽人战士抱起加特林,把防弹衣卖给骷髅兵,将冷钢刀交给武修者,开启一个大混搭时代!我叫何平,我为战争代言。当然,这是何平这一辈子的生活写照,至于上一辈子,何平过得很不好,少年时家道中落,一生碌碌无为,在社会底层苦苦挣扎,但意料之外的大奖让他重回少年时,权势金钱地位力量美女兄弟上一辈子错过的,这一辈子全都要补上!...