左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第十八章 你自己倒忘了（第1页）

“……对你来说这太糟糕了，我以前就是弄不明白。

现在我还是弄不明白。

从前的你和现在的你已经判若两人。

从前的你是一个热情奔放、妙不可言的年轻人，在希腊北部的群山之中启发我们三个女孩子的灵感，和我们三个女孩子打趣。

现在的你是一个懒散又多舌的诊所接待员，每天上午都在家里瞎转悠，自己和自己辩论，每个小时都在听新闻，读上三份报纸，读完之后又把报纸胡乱地扔掉，弄得屋子里到处都是报纸，把碗柜的门一个个打开却又忘了关上，把脑袋伸进冰箱四下里寻找，还一边抱怨冰箱里这个没有、那个也没有。

还有，每天晚上你都要急急忙忙地离开家门，到你的那些朋友家里，不等人家邀请你就闯进去，衬衫领子脏兮兮的，帽子也是20世纪40年代留下来的，然后你就故意同众人就政治方面的话题争吵起来，一直争吵到第二天的凌晨，直到朋友们简直要为你尽快离开在向上帝祈祷了。

甚至你的外表也像二手货那样陈旧了。

你发胖了，埃费。

或许这不是你的过错。

以前那双机警、柔和的眼睛慢慢地暗淡下去，现在是完全呆滞了。

在希腊，你给我们一个接一个地讲故事，你讲伊流欣努秘仪[1]的故事，你讲狄俄尼索斯[2]崇拜仪式的故事，你讲疯狂的复仇三女神厄里倪厄斯[3]的故事，你讲命运三女神[4]的故事，你讲冥府的珀耳塞福涅[5]的故事，你讲传说中名叫忘川[6]和七循冥河[7]之类河流的故事，你从日出讲到日落，让利亚特、我和伊利亚如同着了魔一般。

我什么都没有忘记，埃费：我是一个很好的小学生。

只不过，有时我在琢磨着你还能不能记得什么。

你自己倒忘了。

“我们挨着一泓泉水在地上躺下来，你就在那里吹长笛。

在我们的眼里，你让人惊讶，让人陶醉，但也有一点儿让人畏惧。

我现在还记得，有一天晚上，伊利亚和利亚特用橡树叶做了一个花冠，然后把花冠戴在你的脑袋上。

在那样一个时刻，你即使当着我的面跟她们两人中的任何一人睡觉我也不会在意。

要么，甚至同时和她们两人睡觉。

四年前，在希腊的那个春天，你是一个诗人，虽然你一个字也没写。

而现在呢，你每天晚上都坐在那儿，一张接一张地读报纸，但是当年的诗人已经不复存在了。

“让我们所有人都感到痴迷的是你那孤苦无助的样子。

一方面，你是那么叫人不可捉摸；另一方面，你又是一个小小丑。

像孩子差不多。

人们百分之百地肯定，如果山谷里只有一片碎玻璃，你的光脚就会踩上这片碎玻璃；如果整个希腊境内只有一块松动的石头，这块石头准会落在你的脑袋上；如果巴尔干半岛各国只有一只黄蜂，这只黄蜂就会蛰你。

你在一座农家小屋外面或是在一座山洞洞口前面吹起长笛的时候，我时不时有一种感觉，我觉得你的身体不是身体，而是思想。

反之亦然：到了夜里，每当你跟我们谈论各种思想的时候，我们就觉得似乎能够触摸到这些思想。

我们三个人都爱你，但我们并不彼此嫉妒，随着日子一天天过去，我们相互之间反倒更加友爱了。

这真是奇迹。

实际上，利亚特在晚上是代表我们三人和你一起睡觉的：通过利亚特，你和我睡在一起，也和伊利亚睡在一起。

对此我无法加以解释，我也不需要解释。

你原本可以拥有我们三人之中的任何一个，或者同时拥有我们三个。

但在你做出选择的那一刻，即便后来的赢家是我，魔法就破除了。

你邀请我们三人去耶路撒冷看你父亲，这时魔法就不复存在了。

后来，要筹备婚礼了，你却疲惫不堪、心不在焉的。

有一次，你把我一个人忘在了银行。

还有一次，你竟然把我喊成伊利亚。

你和你父亲当着公证人的面签署那份神经病的协议时，你突然说：“歌德此刻应该在这里，看看魔鬼如何为了一碗红豆汤就出卖了自己的灵魂。”

[8]你父亲哈哈大笑起来，我拼命地憋住了自己的泪水。

你父亲和我在安排结婚的全部事宜，而你却在那里发牢骚，说你的生命正在蜡扦和煎锅里熔化、崩溃。