左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第13部分（第2页）

“我关心这个干吗？我都没有数。”

莱拉耸耸肩，撒了谎。

她喜欢他还记得这件事。

妈妈根本就不知道塔里克已经走了。

“好吧，他的手电筒将会在你不知不觉的情况下熄灭。”

爸爸说。

他说的是莱拉和塔里克每天晚上玩的信号游戏。

他们玩这个游戏很久了，它已经变成了一个睡觉前的仪式，就像刷牙一样。

爸爸抚摸着那道裂缝。

“一有机会，我就来修补这道裂缝。

我们该走啦。”

他提高嗓门，回过头说，“我们要走啦，法丽芭！

我送莱拉去上学。

你别忘了去接她回家！”

外面，莱拉正要爬上爸爸的自行车的车后架，这时她看到街道上停着一辆轿车，就停在鞋匠拉希德和他那个深居简出的妻子所住的房子对面。

那是一辆奔驰，他们这个街区很少见到的轿车，蓝色的，一道白色的粗线条从中间将引擎盖、车顶和行李厢分成两边。

莱拉能看出车中坐着两个男人，一个坐在司机的座位上，一个坐在后座。

“他们是谁？”

她说。

“跟我们没关系，”

爸爸说，“快爬上去，你上课要迟到了。”

莱拉想起了他们的另一次争吵。

当时妈妈泰山压顶地俯视着爸爸，威胁着他说：这就是你的本事了，对吗，表哥？对所有事情都不闻不问。

连你自己的儿子上战场你也不管。

当时我哀求你。

可是你只顾把头埋在那些该死的书里面，让我们的儿子像两个哈拉米一样走掉。

爸爸蹬着自行车，莱拉坐在后面，双手抱着他的腰。

他们经过蓝色奔驰旁边的时候，莱拉匆匆看了后座那个男人一眼：很瘦，头发灰白，穿着一套暗棕色的西装，胸前的口袋插着一条折成三角形的白色手帕。

她惟一还来得及注意到的是，这辆轿车的号码牌是赫拉特的。

他们一路无言，骑过剩下的路程，只有每当转弯的时候，爸爸会小心翼翼地刹车，并说：“抱稳了，莱拉。

慢一点。

慢一点。

好了。”

那天上课的时候，莱拉发现很难集中精力，既是因为塔里克的离开，也是由于她父母的争吵。

所以当老师叫她说出罗马尼亚和古巴的首都的名字时，莱拉一时回不过神来。

老师的名字叫单莎伊，但学生背地里都叫她画家阿姨，形容她喜欢打学生耳光的方式——先是手掌，接着是手背，来回地甩，就像画家用笔的方式一样。

画家阿姨尖嘴猴腮，眉毛很浓。

上课的第一天，她骄傲地告诉学生，说她是霍斯特［1］Khost，阿富汗东南部城市，位于阿富汗与巴基斯坦的边境。

［1］一个穷苦农民的女儿。

她站立的姿势很笔挺，乌黑的头发紧紧地在脑后扎成一个发髻，所以每当画家阿姨转过身，莱拉能看见她脖子上粗黑的鬃毛。