左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

野性 家园 美 读沈从文（第1页）

沈从文最打动我的，是那些天真又粗野的文字，《媚子，豹子与那羊》、《龙朱》、《七个野人与最后一个迎春节》、《月下小景》、《如蕤》。

这样的篇目有很多，形态各异，但都有着一种粗野的生命力，决绝，坦荡，至情至性，不计后果。

沈从文的文字并不凌厉，乍眼看去，显得干净而温润。

而你若是进入到文字内部，触及到故事后面的东西，却会不知不觉地被点燃。

很多沈从文的书上都有他20岁的相片。

那时他还没去北京，在湖南保靖做第一军统领官的书记。

相片上他短发乍起，脸庞略带棱角，目光粗野凌厉，像一只小兽。

因为一场病和一个朋友的死，他萌发了“向更远处走去，向一个陌生世界走去”

的念头。

对他来说，这是一场以青春为筹码，孤注一掷的赌博。

而北京并不欢迎像他这样除了激情外一无所有的年轻人。

北京的冬天尤其令他感到漂泊的艰辛。

他开始住在酉西会馆里，每天穿着薄薄的单衣去泡京师图书馆。

半年后搬去了银闸胡同公寓，进北大旁听，才结束了孤独的日子。

辗转没有令他学习中断，而饥寒却不是仅凭“见贤思齐”

就能解决的。

57年后，沈从文回忆起30多年前，说那时“有一顿无一顿是常事，幸好有些熟人，到处都曾做过不速而来的食客”

。

底层生活在带给他挫折同时也向他提醒，他永远无法真正进入这座城市。

沈从文倔强地留了下来，这倔强正来自于他那粗野的生命力。

十多年后，当他凭着一支笔在城里站住脚跟，他还反复重申自己是个“乡下人”

。

他一直认为自己不属于城市，怀念着故乡，并在怀念中令记忆里的故乡无限美好。

他有着潜在的自卑，又有深深的自傲。

“乡下人”

在他那里不仅是一种身份，也包含着对健康、自然的人性的向往。

他说自己坐在房间里，耳朵里永远响的是拉船人的声音、狗叫声、牛叫声。

只有在那样的回忆和遥想中，他对人性美好的企盼才会变得具体。

他相信人可以无所顾忌地爱，自然坦荡地嬉笑怒骂，平静地面对死亡，为了尊严不惜以命相拼，与自然争斗、拼抢、戏谑，同时又在深处和谐。

这一切与都市相去甚远。

以他野孩子般的眼光来看，城里人都显得病态、萎靡。

同是表达爱与性，《月下小景》里的两个年轻人表达得自然，酣畅，“如死般坚强”

。

而《八骏图》里的教授们却个个显得萎靡不振。

他们有的整天离不了补肾的小丸子，有的为了不受约束而离了婚。

在《绅士的太太》里，沈从文还以讽刺的笔调，描画了一幅慵懒、无耻的生活图景。