左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第2部分（第2页）

他一生都认为自己能从饥荒中逃离，并在一个自由的国度里拥有属于自己的田地是多么不可思议。”

威廉忠诚于土地和家庭，他的长子成年后如果不准备像他一样承担起对土地和家庭的责任，那么他一定会受到威廉的严厉批评。

1913年一个明媚的秋日，50岁的工业巨子亨利·福特又开始在他记忆的阁楼中徜徉漫步。

在他常随身携带的小本子中，星星点点地记录着他对过去的特别记忆：

在我的生命中，我能记起的第一件事，是父亲带着我和弟弟约翰去房子以东约20米远的地方看一棵橡树下的鸟巢；约翰那时还很小，自己不能走，父亲抱着他，而两岁的我则紧紧跟在父亲身后。

那是在1866年6月的一天，我记得鸟巢里有一只鸟，还有四枚蛋，鸟儿在欢快地歌唱，那美好的声音一直深深留存在我的记忆中。

后来，我才知道，那是只北美歌雀。

我记得那棵橡树在田野中伫立了好多年，橡树附近还有一座磨坊，奶牛常在那里饮水。

而现在，到了1913年，水位稍有下降，这里变成了一片水草丰美的牧场。

亨利对自然尤其是对鸟儿的热爱，与生俱来，并持续一生。

但是抛开他对乡村童年生活的田园牧歌式的回忆，事实却是，慢慢长大的亨利痛恨一切与土地有关的苦差事，挤牛奶、挖土豆、摘果子、喂鸡、清扫牲畜栏、套马车、收割稻谷、伐木、拉风箱点火、从井里打水等，这些烦琐的杂务日复一日、年复一年，永无休止。

当然，在19世纪70年代，不愿囿于土地的新生代的出现可不是个新现象。

早在美国南北战争开始前，传教士、父母以及报刊作者们就一直抱怨这一代美国年轻人只知游荡玩乐，毫无抱负，他们希望能有省时省力的机械工具帮助他们劳作。

19世纪后期技术迅速进步的一个方面就体现在授予发明者专利的数量上。

1860～1900年，这40年也差不多是福特的成长阶段，一共有64万项发明被授予专利—这个数量可是美国专利局在之前70年中授予的专利数量的18倍（那段时间只有36　000项）。

南北战争期间，威廉·福特买了一台麦考密克收割机，他同成千上万的农夫们共同见证了生产力的迅速提高，收入也相应地大大增加了。

书包　网　。

　想看书来

一　小农夫·“天生的机械师”

（3）

然而，尽管技术进步将人们从繁重的一成不变的工作中解脱出来，但工业的发展速度却远远不能使年轻的亨利满意。

许多年后，亨利承认，他关于家庭农场的全部印象就是“与付出的辛劳相比，收益简直是微不足道”

。

尽管玛丽·利特格特·福特纪律严明、非常严厉，但亨利与母亲的关系仍比与父亲亲密得多。

有一次，亨利说谎被母亲识破了，作为惩罚，玛丽一天都没理他。

“羞愧比鞭子抽在身上更让我难受，”

亨利记得那种感受，“整整一天，没有一个人搭理我，没人对我表示友好，也没人提起我的过失。

妈妈教会我，做错事必然会受到惩罚，怎么都逃不掉。”

玛丽性格坚毅、为人公正，而且非常乐观，她的态度常常让人受到鼓舞。

当亨利狂热地迷上了机械的内部结构，玛丽就夸奖他是“天生的机械师”

；而在他对工作满腹牢骚时，她却会提醒他“我可不希望你一事无成”

。

“生活不会总是那么如意，总有些事你虽不情愿做，却也还得做，”

玛丽这样告诉亨利，“你肩上的担子可不轻，你虽然不喜欢，还会不时地感到痛苦，但这是你必须肩负的。

你可以同情别人，但绝不能可怜自己。”