左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

龙舟 作品五号（第3页）

还有外婆的死，辛偶然从大人那里偷听到不同的说法。

一种广为流传的说法是，伊死于难产。

怀上那一胎时已四十岁了，孩子提早降生，却是脚先出来，赶紧到镇上求援，都来不及了，母子俱亡。

那是大舅亡后终于怀上的儿子。

她一死，好几个女儿只好送给别人养，外公一个人可照顾不了她们。

母亲只抢救得两个妹妹，最大的和最小的。

年龄和她最接近的可以帮她照顾孩子，因为她也刚当上妈妈；最小的可以做她孩子的玩伴。

两个阿姨和辛都很亲，自小一块玩家家酒、桃园三结义、木兰从军、武松打虎、孙悟空大闹天宫。

就是这很疼他的大姨，有一次辛听到她对人悄悄地说，外婆其实死于自杀。

喝蚁酸。

死得很痛苦。

心中充满了恨。

恨意像一具死胎。

她说了这句费解的话。

又譬如，母亲生下他时才十六岁。

但播种者是谁始终是个谜。

辛知道不是后来和她结婚的那个人。

那人很爱母亲，但他们认识时辛已经五岁了，他追求母亲时一直买糖果讨好辛。

婚后，待他有时像朋友，有时像弟弟。

一种说法是，摸黑在园里长草中工作时，被附近园丘工作的马来人或印度人从后方袭击了。

但辛长得一点都没有杂种的样子。

又有个说法，说是到附近大芭伐木的工人引诱了。

但那人是谁从没人见过，比影子还虚无缥缈。

赖给日本人也不行，日本人来时母亲还只有七岁，而且外公外婆带着她们躲藏得很好。

母亲生他那年还不过是个少女。

因此母亲和阿姨都像是他姐姐，他长得也像是她们的弟弟。

幼年时在看过舅舅唯一的一张照片之后（头生子，周岁时外公外婆特地带他到镇上的照相馆拍了张全家福），辛甚至一直认为那是他父亲，要不，也该是哥哥，因为太像了。

母亲也在辛周岁时带着她和两个阿姨共同拍了张类似的全家福，外公极为罕见地穿着衬衫，就如同出席他人的婚礼时那样。

辛像个王子那样坐在三个如花的少女间，母亲身旁是黝黑硬实如木雕的外公，他笑得可灿烂了，露出一口参差不齐的黄牙，那张嘴看来深不可测。

约莫是五岁前后吧，有一次辛顽皮地偷偷沿着墙柱往上爬，爬到屋梁上。

那昏暗闷热的屋顶下，多的是烟尘——厨房炊食时烧的烟，经年累月地往上吹，灰尘都聚集在屋顶铁皮内侧、梁柱上，因此那儿什么都是灰扑扑的。

一沾，手就黑了。

就在眼睛适应黑暗后，辛突然看见一样意想不到的东西：一艘独木舟，像一尾巨大的木雕的鱼，横在梁柱间。

它也被烟尘和蛛网包覆了；但手指略略一碰，就露出鳞片的形状。

辛好奇地摸着船首，画出一圈眼睛的形状。