左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

忘情（第2页）

我会和图书馆还有旅馆里的人聊天。

旅馆里的旅行推销员都爱聊自己的买卖（只要能拿到货，生意就很火），偶尔聊聊病情，要么大谈战事。

小道消息满天飞，那些道听途说的高见又可气又可笑。

这儿我就不花力气写了，因为检查员读到的话，这信一定会化为碎片。

你问我怎么会来这里，其实没什么故事可讲。

我父母双亡。

父亲过去在多伦多伊顿百货店的家具部，他死后母亲去了那家店的织品部。

我自己也在书店部干了一阵子。

你可以说，“伊顿”

就是我家的“杜德工厂”

。

我从贾维斯学院毕业。

我得过一种病，在医院里住了好一阵子，不过现在已无大碍。

过去读书的时间很多，我最喜欢的作家是托马斯·哈代。

有人批评他的作品太灰暗，但我觉得很忠于现实生活。

还有就是薇拉·凯瑟。

我只是碰巧来到这个镇子，听到图书管理员的讣闻，心想没准可以接手这份工作。

真不错今天能收到你的信。

我正准备出院，信能不能转寄到新驻地就很难说了。

很高兴我的信没被你笑话。

如果你碰巧遇上我父亲或别的什么人，别提我们通信的事。

这和别人没关系，我知道很多人会笑话我给图书管理员写信，就像人们当初笑话我去图书馆。

干吗给他们添乐子？

真高兴可以离开这里。

身边是走不了路、永失光明的伙计们，一群将要离群索居的人。

比起他们，我实在够幸运的了。

你问我住在卡斯泰尔斯的什么地方。

说起来真是再普通不过的小地方。

你知道维尼格山吗？弗劳尔斯街拐弯，右手边最后一栋就是，过去它刷的是黄漆。

我父亲种土豆，至少原来是种的。

过去我常装上一手推车土豆，满镇子叫卖。

卖完一车，我就攒下一枚五分镍币。

你提到最喜欢的作家。

过去我爱读赞恩·格雷[2]，后来兴趣从虚构文学转向了历史和游记。

有时我会啃些硬骨头，哪怕不适合我，也能读出些名堂。

我提到过的H.G.威尔斯算一个，还有写宗教题材的罗伯特·英格索尔[3]。

他们都让我深思。

如果你是虔诚的教徒，希望没有冒犯到你。

有一天我去图书馆，是个星期六的下午，正巧看到你打开门锁，一盏一盏地开灯。