左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

（第1页）

一

“若马凯还活着。”

这是强尼生前最常说的一句话，而现在，到了人们谈论“若强尼还活着”

的年代，马凯已经无人提起了，强尼却时常被人们挂在嘴边。

每当周一，女人们被“守护者”

带走，履行每周一次的“天浴”

，男人们就会相顾无言，彼此在心中幽幽地重复着一个疑问：若强尼还活着，生活又将怎样？

每当“超级碗”

节日到来，门蒂就会把那台唯一的收音机调在104.8兆赫。

喇叭里传来“喀喀喀”

的噪音，我们却似乎听到了来自赛场排山倒海的欢呼声，我们远眺着火红的天空，凭息凝神。

渐渐地，越来越多的人汇聚到这台古老的机器前，聆听这毫无意义的电流噪音，思绪似乎飞到了气势恢宏的雷蒙德·詹姆斯体育场上空。

在那儿，匹兹堡钢人队的四分卫格雷厄姆在最后35秒创造了超级碗总决赛历史中距离最长的一次达阵。

“强尼，你听到了吗？”

门蒂对着天空泪流满面地轻轻呼喊。

强尼这个人，并不像他的外表那样鲜明，他是个矛盾统一体。

强尼与我们奥克罗星的第七代地球移民不同，他身材高大，没有我们后天形成的适应强重力环境的罗圈腿；他相貌英俊，女人们说他长得像电影明星克劳德·罗尼——事实上，女人们根本就没见过克劳德·罗尼，甚至连一部电影也没看过，但强尼的英俊却毋庸置疑；强尼的牙齿洁白耀眼，虽然他常抽那种烂菜叶子卷成的“古巴雪茄”

，这令我们土生土长的奥克罗人自惭形秽。

我们的牙齿由于长年受高放射性地下水污染，上面结满了黄而粗糙的牙垢，就像“四环素牙”

——当然，我们从未见过劳什子“四环素牙”

，但强尼见过。

他见多识广，嘴里常挂着“四环素牙”

、“本垒打”

、“全明星跑锋”

之类的新鲜名词。

当然，这也是他的魅力之一。

强尼有一种把人吸引到他身边的魔力，尤其是女人。

当然，这只是传闻。

强尼常对我和“哲学家”

说：“若我的队伍里全是女人，革命早他妈成功了。”

这句话，我谨慎地将之理解为幽默感。

起初，我们对强尼雄心勃勃地对我们所承诺的一切深信不疑，但后来，当我们学会了像哲学家一样思考，强尼的个人魅力就要打个问号。

哲学家是一个人的绰号，因为他头顶秃光，留有本杰明·富兰克林那样的长卷毛而得名。

由于麦克利尼早早地死了，哲学家就是队伍里唯一一个当强尼还在开着“猫的第九条命”

号飞船打家劫舍时就认识他的活人，所以哲学家的话是后人对强尼这个人的历史评价的重要依据。

但是自从强尼死后，哲学家就三缄其口，一副“是非功过任凭后人评说”

的超然态度。

于是人们只有通过我——强尼口中的“中国人”

胡安·陈的回忆来了解强尼。