左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第9部分（第4页）

我们跟外婆回到自己的房间，她把尤金放到床上，给他喝了一点水，叫他做个好孩子，闭眼睡觉，他的小兄弟奥里弗不久就要回家了，他们又可以到地上玩了。

可是，他仍然望着窗外。

她告诉我和小马拉奇，我们可以坐在地板上玩，但要安静，因为她打算祷告了。

小马拉奇走到床边，坐在尤金身旁。

我坐在桌边的椅子上，在我们用来做桌布的报纸上认字。

房间里只能听见小马拉奇逗尤金的低语，以及外婆拨着玫瑰经念珠的诵经声。

屋里这么安静，我把头贴在桌上睡着了。

爸爸抚摸着我的肩膀：醒醒，弗兰西斯，你得照顾小弟弟们。

妈妈瘫坐在床沿，声音小得像鸟儿似的在哭泣。

外婆正在系披肩，她说：我要去棺材商汤普森那里，问问棺材和马车的事。

圣文森特保罗协会应该会出钱的，天晓得。

她出门了。

爸爸面朝壁炉站着，用拳头捶打自己的大腿，叹息着：唉，唉，唉。

爸爸的“唉唉”

声让我害怕，妈妈那小鸟一样的哭声也让我害怕，可我不知道该怎么办，我想知道有没有人生炉栅里的火，让我们吃上茶和面包。

我们喝过粥已经有很长的时间了。

要是爸爸从壁炉前走开，我自己可以去生火，只要几张纸，一些煤和泥炭，还有一根火柴就好了。

但他不走开，我只好绕到他的腿前。

他在捶打自己的大腿，可还是注意到了我。

他问我为什么要生炉子，我告诉他我们都饿了。

他爆发出一阵疯狂的大笑。

饿了？他说，噢，弗兰西斯，你的小弟弟奥里弗死了！

你的小妹妹死了，你的小弟弟又死了。

他抱起我，搂得那么紧，我哭喊起来。

小马拉奇也跟着哭了，母亲哭了，爸爸哭了，我哭了，只有尤金静静地待着。

爸爸擤擤鼻子，说：我们好好吃一顿，走，弗兰西斯。

他告诉妈妈我们一会儿就回来，可她头也没抬，就那么在床上搂着腿上的小马拉奇和尤金。

他领着我穿过利默里克的街道，一家店铺一家店铺地问，能不能给一家人一点吃的或者别的东西，这家人一年死了两个孩子，一个死在美国，一个死在利默里克，而且因为缺吃少喝，还可能死掉更多的孩子。

大多数店主只是摇头：我对你的遭遇深表同情，但是你可以去圣文森特保罗协会，或者向公共机构求助。

爸爸说他很高兴看见基督精神活在利默里克，他们告诉他，他们不需要他的喜欢，不需要他操着北方口音跟他们讲基督精神。

他应该为自己的行为感到羞耻，拖着一个孩子这样乱窜，就像一个职业乞丐，一个叫花子，一个捡破烂的。

几个店主给了面包、土豆和豌豆罐头。

爸爸说：我们现在回家，你们这些孩子有东西吃了。

可是，我们遇见了帕。

基廷姨父，他对爸爸说，对他的遭遇很是同情，问爸爸想不想到这里的酒吧喝杯啤酒。

男人们坐在酒吧里，面前放着大杯黑色的东西。

帕。