左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

文字生涯（第3页）

经过几年风雨，大楼的里里外外，变得破烂、凌乱、拥挤。

但人们的精神面貌好像已经渐渐地从前几年的狂乱、疑忌、歇斯底里状态中恢复过来。

一位调离这里的老同志留给我一张破桌子。

据说好的办公桌都叫进来占领新闻阵地的人占领了。

我自己搬来一把椅子，在组里坐下来。

组长向全组宣布了我的工作：登记来稿，复信；并郑重地说：不要把好稿退走了。

说良心话，组长对我还过得去。

他不过是担心我受封资修的毒深而且重，不能鉴赏帮八股的奥秘，而把他们珍视的好稿遗漏。

我是内行人，我知道我现在担任的是文书或见习编辑的工作。

我开始拆开那些来稿，进行登记，然后阅读。

据我看，来稿从质量看，较之前些年，大大降低了。

作者们大多数极不严肃，文字潦草，内容雷同。

语言都是从报上抄来。

遵照组长的意旨，我把退稿信写好后，连同稿件推给旁边一位同事，请他复审。

这样工作了一个时期，倒也相安无事。

我只是感到，每逢我无事，坐在窗前一张破旧肮脏的沙发上休息的时候，主任进来了，就向我怒目而视，并加以睥睨。

这也没什么，这些年我已经锻炼得对一切外界境遇麻木不仁。

我仍旧坐在那里。

可以说既无戚容，亦无喜色。

同组有一位女同志，是熟人，出于好心，她把我叫到她的位置那里，对我进行帮助。

她和蔼地说：“你很长时间在乡下劳动，对于当前的文艺精神、文艺动态，不太了解吧？这会给工作带来很大困难。”

“唔。”

我回答。

她桌子上放着一个小木匣，里面整整齐齐装着厚厚的一沓卡片。

她谈着谈着，就拿出一张卡片念给我听，都是林彪和江青的语录。

现在，林彪和江青关于文艺的胡说八道，被当做金科玉律来宣讲。

显然，他们比马克思和恩格斯还具有权威性，还受到尊重。

他们的聪明才智，也似乎超过了古代哲人亚里士多德。

我不知这位原来很天真的女同志，心里是怎样想的，她的表情非常严肃认真。

等她把所有的卡片都讲解完了，我回到我的座位上去。

我默默地想：古代的邪教，是怎样传播开的呢？是靠教义，还是靠刀剑？第二次世界大战之初，为什么有那么多的人，跟着希特勒这样的流氓狂叫狂跑？除去一些不逞之徒，唯恐天下不乱之外，其余大多数人是真正地信服他，还是为了暂时求得活命？中午，在食堂吃过饭，我摆好几把椅子，枕着一捆报纸，在办公室睡觉，这对几年来，过着非常生活的我，可以说是一种暂时的享受。

天气渐渐冷了，我身上盖着一件破旧的抗日战争时期的战利品，日本军官的黄呢斗篷，触景伤情地想：在那样残酷的年代，在野蛮的日本军国主义面前，我们的文艺队伍，我们的兄弟，也没有这几年在林彪、江青等人的毒害下，如此惨重的伤亡和损失。

而灭绝人性的林彪竟说，这个损失，最小最小最小，比不上一次战役，比不上一次瘟疫。

（一九七八年十二月十一日）