手机浏览器扫描二维码访问
李敬泽:修行在人间
1
“装台人”
,世上三百六十行,在此之前,我竟不知还有这一行。
他们在舞台上搭建起布景和灯光,然后,灯光亮起,大幕拉开,荒凉的舞台就变了眩惑的幻境,于众生前演悲欢离合、乐歌舞升平。
而这时,台上台下的人们都看不见、想不到装台人。
戏如人生、人生如戏,戏是被照亮、被注视、被向往和代入的人生,而装台人,他们在如此人生的边上,不,连边上也不是,是背面。
艺术与娱乐,已经成为庞大的工业,无休止地生产着幻境与想象,这个时代的每个夜晚,天空上永远绽放浮华的烟花,但很少有人意识到,这灿烂的烟花其实是深扎在泥土中的植物,它的根须在社会的复杂结构中延伸、缠绕,交换、吮吸。
装台人是根须的末端,他们交出体力、血汗、睡眠,分得的是最微薄的一份养分,而即使这一份,也如风中蛛丝,或许有,或许竟没有。
这些卑微的人。
陈彦写了一部长篇小说,就叫《装台》。
这些卑微如蝼蚁的人在此被照亮。
2
很少有一本书会像《装台》这样,我拿起来,竟心甘情愿地走下去了,在那喧闹的生活里,在那些浑身汗臭的男人和女人身边,和他们一起过着狼狈不堪的日子,而我竟不想放下不想离开。
那个刁顺子,蹬着三轮车,带着一班兄弟装了无数台,在这部小说里,他竟身在舞台中心,成了主角。
但他真是辜负了他的名字,他真是不顺啊,他就是一个超级倒霉蛋,从一个失败走向下一个失败,把人生走出了步步惊心一路坎坷。
就是这个人,我有时觉得我就是他,他所经历的我感同身受,我的问题根本不是同情他怜悯他,我的问题是,和他一起熬过去、挺过去,经受着这一天的劳累和为难和卑贱和喘息和快乐和爱和无奈,然后和他一样,栽倒便睡。
也就是说,《装台》做到了一件事,至少对我来说是当下的小说很少能做到的事,它把在我的社会图景上无限遥远、几近于无的一个人,变成了我的一部分。
不是外在于我,不是我观看、怜悯、同情、思考的对象,他是我们心中被召唤出来的一个人,就那样破旧而执拗地站在那里,让我们不知所措,无从判断。
这是怎么做到的?
3
我知道,《装台》很容易被装到“底层叙事”
、“底层文学”
的抽屉里去。
我也认为,这的确是一个有效的阐释路径,如果谈文学中的“底层”
,请一定读一读《装台》。
但是,这是做文章的路径,却未必是好的阅读方法。
“底层”
尽管广大,但这个概念却装不下任何一个活生生的人。
所以,我宁愿像推敲自我一样推敲顺子——
是的我承认,我一直以为这部小说将以悲剧结束,至少按照底层叙事的通行逻辑,人不可能一直倒霉下去,某种险恶的世界意志总会出面了结一切,留下一具尸体作为写作者关于世界本质的论述的注脚。
也就是说,底层叙事通常是有一个先在的“超级文本”
,人的命运早已写定,那个作者过去我们叫天意,现在可能叫历史或社会。
这个超级文本从一开始就对人做出分类,然后分配人的命运。
但是,这里有一个人。
他叫刁顺子,这个人竟然不听招呼不听安排,他竟然在一次次理当被世界碾成纸片的时候一次次晃晃悠悠晃晃悠悠又站了起来,直到最后,这个先后娶了三个老婆心碎三次的家伙,竟然又把第四个老婆领进了家门,他这不仅是挺住,他简直是要跟这世界没完没了了。
也许这竟是喜剧,是的,黑的、残酷的、在泥泞中展开的滑稽喜剧。
首先说一下,本书是纯属虚构,智商没问题的请不要模仿书中情节和动作,如需帮助请在家长监护下进行模仿,多谢合作。如果你收到两个吸血鬼小弟会怎么办?如果你拥有一条可以催眠别人的项链会怎么办?如果你获得了一身萧峰的内力你会怎么办?如果你作为正义盟的盟主,你也会惩奸除恶吗?读过本书,解答一下您心目中的如果,本书正在大量招收群众演员,有意者请在书评区置顶的帖子里报名!您将神采飞扬的出现在以下的故事中顺便鄙视一下在我书评区里混到精华了却去别人的书里投票的家伙,诅咒你们!强烈的诅咒你们上厕所没带纸!...
故事讲述主人公小道士松柏奉师命下山,前往小琉球,东瀛寻宝之旅,后渗透至皇宫,变身锦衣卫,南征北伐,建功无数,最后发现自己皆在别人的掌控之中,到底谁才是人生最终赢家?且看他如何号令天下,重整朝纲,整肃山河,尽在龙城传奇之安国盛世。。。。。。。。。。。。。。。。。...
孙定锤没有英雄胆,只有痞子气。他认为人生自古谁无死,管他是谁照汗青。这个世界里圣徒只是传说,痞子才是王道。坑蒙拐骗偷,人生五境界。在来到一个让自己完全摸不着头脑的超能世界里,身为一个只会骗吃骗喝的小地...
一个二十多岁的年轻人,一个普普通通的算命者,也许有些人觉得不可思议,也许有些人觉得光怪陆离,也许有些人只是一笑而过,但这就是我自己的经历。这本书有点不适合YY看官,我只是一个和大家一样平凡的人,不是什么无敌超人,打不死的小强。我只是想给大家讲一讲大家不知道的另外一个世界的故事罢了。文笔有限,大家多包涵。有时候,没有看到的,不等于就没有。如果大家有什么疑问,也可以留言,我肯定知无不言。不要迷恋故事本身。...
华尔街顶级精英,曾被华尔街赞誉为继索罗斯之后,华尔街出现的又一个最具天赋的天才高峰,被人谋害,当他重新醒来,却发现自己重生在了一个近乎废物的大学生身上,成了一个不折不扣的废柴ampltpampgt各位书友要是觉得重生之金融巨擘还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!ampltpampgt...
一不小心穿越了,可是老天也太不公平了。家里是两间破草屋,一亩三分地,有上顿没下顿,难以温饱凭什么别人都是王妃贵族,吃香的喝辣的,就单单她田秋香浑身没有二两肉,穿个衣服?旧的!吃口肉?而且还带着二个小奶包!极品流氓,刻薄的邻居,她田秋香好歹也是个穿越人士!卷起裤管,撸起袖子,一锄头挥下去!残酷的生活,逼得田秋香奋发自强,靠着一技之长,带着儿女发家致富。包地种粮,开山种果,租塘养鱼,建造盛世庄园十里荷塘,千亩良田,万顷荒山,奔向小康生活。...