左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

附录二第七天之后（第1页）

作家如何叙述现实是没有方程式的，是近还是远完全取决于作家的不同和写作的不同，不同的作家写出来的现实不同，同一个作家在不同时期写下的现实也不一样，但是必须要有距离。

在《第七天》里，用一个死者世界的角度来描写现实世界，这是我的叙述距离。

《第七天》是我距离现实最近的一次写作，以后可能不会这么近了，因为我觉得不会再找到这样既近又远的方式。

一直以来，在《兄弟》之前，我就有一种欲望，将我们生活中看似荒诞其实真实的故事集中写出来，同时又要控制篇幅。

用五十万字或者一百万字去写会容易很多，虽然会消耗时间和体力，但是不会对我形成挑战，只有用不长的篇幅表达出来才是挑战。

我找到了七天的方式，让一位刚刚死去的人进入另一个世界，让现实世界像倒影一样密密麻麻地出现，身影十分清晰。

我也借助了《创世记》的开篇方式，当然中国有头七的说法，但是我在写的时候脑子里全是《创世记》，一是因为《创世记》描述了一个世界的开始，这是我需要的，头七的说法没有这样宽广；二是因为《创世记》的方式比头七更有诗意。

至于题目不是“七日”

而是“第七天”

有两个原因，首先作为书名，“第七天”

比“七日”

好；第二个原因是，我这次是反过来的，写到第七天“死无葬身之地”

才是故事的开始，但这个开始又是传统意义上小说的结尾。

为什么找到这样一个死亡的角度呢？可能写作时间越长，野心越大，风险也越大。

我一九九六年开始写《兄弟》，在当年来看，当时的中国和“文革”

时变化大得已经难以想象，而二○一二年和一三年比○五年、○六年更加荒诞，难以想象的现实都在发生，最后大家都慢慢习惯了。

○六年写完《兄弟》下部的时候，有人说小说是虚假的，现在没有一个人这样认为，这次我写的全是熟悉的事情，又有很多人说是瞎编的。

我就是想在不大的篇幅里，寻找一些具有这个时代标志性的事情，把今天的中国放进去。

所谓的社会事件，现实里荒诞的东西，我其实写得很少，因为进入某种叙述的时候，要按照叙述语境来。

除了“我”

和“我”

父亲杨金彪、“我”

和李青的描写以外，真正涉及到现实事件的笔墨，占的篇幅并不大。

现实世界的东西对我来说是倒影，而不是重点。

我在写小说的时候可能有一种心理疾病，一段话写得不满意就写不下去。

在《兄弟》之前我就把开头写完了，我认为写得很精彩。

为什么搁了一段时间呢？就是没有殡仪馆的那个电话：“你迟到了，你还想不想烧？”

缺少这么一个细节，让杨飞直接通过浓雾进入候烧大厅，我感觉进入得太快，是有问题的，这个细节让我耽搁了近两年。

突然有一天早晨醒来，脑子里冒出让殡仪馆的人给他打电话，而且打两次。