左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第二章（第3页）

她们会刺绣、缝纫、织花边、洗熨衣物、编绢花、做精致的甜食，还会撰写订婚请柬。

那时候别人家的女孩已不太在意与死亡有关的礼仪，可这四个姑娘却还熟悉老一辈人的做法，知道如何照料病人、慰藉临终者和为死者穿寿衣。

她们只有一件事让我母亲看不惯，就是在睡前梳头。

“姑娘们，”

她对几个女孩说，“不要在夜里梳头，会耽误水手归航的。”

除此以外，我母亲认为谁家的姑娘也比不上她们有教养。

“这几个女孩真是完美，”

常常听到我母亲这么说，“哪个男人娶了她们都会幸福的，因为她们从小就学会了吃苦耐劳。”

不过，娶了两个大女儿的男人很难打破这对姐妹的圈子，她们走到哪儿都形影不离，组织舞会只让女人参加，而且总能觉察出男人们隐藏的不良企图。

安赫拉·维卡里奥在四个姑娘里长得最漂亮，我母亲说，她出生的时候脐带绕在脖子上，跟历史上伟大的王后们一样。

不过她有一种孤独无依、消沉萎靡的气质，预示了她捉摸不定的未来。

每年圣诞假期我都能看见她，她在自家的窗前一次比一次显得沉郁。

她一个下午坐在那里用零碎绸布做绢花，和邻家的姑娘们一起哼着单身女子的华尔兹曲。

“她已经死吊到一根绳上喽，”

圣地亚哥·纳萨尔对我说，“瞧瞧你这个傻表妹。”

在她给姐姐服丧之前不久，我第一次在街上碰见她，她穿戴得很成熟，还烫了鬈发，我简直不敢相信眼前的人是她。

不过，那仅是瞬间的印象，随着岁月的流逝，她变得愈发颓靡委顿了。

因此当巴亚尔多·圣罗曼要娶她的消息传开，很多人都以为是这个外乡人的一派胡言。

可是维卡里奥一家不仅把求亲的事当真，而且异常兴奋。

只有普拉·维卡里奥例外，她提出了条件，要求巴亚尔多·圣罗曼讲清楚自己的身世。

直到那个时候，还没有人了解他的真实身份。

人们所知的只是那天下午他穿着演员的服装下船以后的事情。

他对自己的来历闭口不谈，因此就连那些最古怪荒谬的揣测也可能是真的。

有传言说，他曾率领军队在卡萨纳雷省扫荡了不少村庄，造成一片恐慌；也有人说他是来自卡宴的逃犯；还有人说，曾见过他混迹于巴西的伯南布哥，靠耍弄一对驯服的狗熊混饭吃；甚至有人说，他在向风海峡打捞到一艘满载黄金的西班牙沉船。

巴亚尔多·圣罗曼用一个简单的办法平息了所有流言：他把全家人带到了镇上。

一共来了四位亲人，父亲、母亲和两个惹事添乱的妹妹。

他们开着挂官方牌照的福特T型车来到镇上，鸭叫一样的喇叭声惊扰了上午十一点的大街小巷。

他的母亲阿尔伯塔·西蒙德斯是个大块头的黑白混血女人，她来自库拉索岛，说话时西班牙语里夹杂着帕皮阿门托语，据说年轻时曾是安的列斯群岛两百名绝色少女中最美艳的一位。

他的两个妹妹刚刚成年，像两匹焦躁不安的小母马。

最重要的角色无疑是他的父亲佩特罗尼奥·圣罗曼将军，他是上个世纪内战中的英雄，因为在图库林卡事件中击败奥雷里亚诺·布恩迪亚上校，而成为保守党政权最显赫的人物之一。

知道了他的身份之后，全镇只有我母亲一个人没有向他致敬。

“我觉得这桩婚事不错，”

她对我说，“不过结亲是一回事，跟下令向赫里内勒多·马尔克斯开冷枪的人握手，则是另一回事。”

他从车窗里探出头，挥舞着白色礼帽向人们致意，所有人都认出了他，因为他的肖像已经广为流传。

他身穿小麦色的亚麻西装，脚蹬交叉系带的科尔多瓦皮靴，一副金丝夹鼻眼镜架在鼻梁上，镜腿拴了一根银链系在马甲的扣眼上。

他上衣的翻领上别着勇士勋章，手杖的握柄上雕刻着国徽。

这位将军第一个走下车，身上沾满了我们小镇破街陋巷里灼热的尘土。

他驱车前来，不过是让所有人明白，巴亚尔多·圣罗曼想娶谁就可以娶谁。