左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

手套（第1页）

今天下雨了。

这是四月初有节制的细雨。

蓝色的绵枣儿已经开花，水仙的茎芽露出了地面；自生的勿忘我开始悄悄探头，准备攫取阳光。

植物又一年的你挤我拥来临了。

这些植物似乎永远乐此不疲：它们没有记忆，这就是原因。

它们记不得以前曾经这样做过多少次了。

我必须承认，我惊奇地发现自己仍然在这里，仍然在同你谈话。

我喜欢把它看作是谈话，而它当然不是，因为我什么也没说，你什么也没听见。

我们之间存在的只是这缕黑色的字线：一缕字线投在白纸上，投在空气中。

卢韦托河谷里冬季的冰几乎已经化了；即使在悬崖背阴的缝隙中，也是如此。

先黑后白的冰水飞驰而下，穿过石灰岩裂隙，漫过巨卵石，总是毫不费力。

响声巨大，但令人心旷神怡，几乎充满了诱惑。

你可以看到人们是如何被吸引过去的。

人们被吸引去瀑布，去高地，去荒漠和深湖——没有归路的地方。

今年河里到目前只有一具尸体：一个来自多伦多的吸毒的年轻女子。

又一个匆忙踏上不归路的姑娘。

又一次青春年华的荼毒——她自己的青春年华。

这里有她的亲戚：一个叔叔和一个婶婶。

他们已经成了人们斜眼看的对象了，仿佛他们和这件事有关；从他们愤怒的神情来看，他们已经自知是被逼迫的无辜者了。

我确信他们没有过错，但是他们活着；谁留下来活着，谁就受到责怪。

这是此类事件的法则。

不公平，但一贯如此。

昨天早晨，沃尔特来我家进行“春季调试”

。

他就是这样称每年对我家所做的常规修缮的。

他带来了他的工具箱、手提电锯、电钻之类；他最喜欢像个马达一样嗡嗡地转个不停。

他把这些工具搁在后门廊上，然后在屋外噔噔地四处查看。

他回来时，脸上带着一种满足的表情。

“花园门少了一块板，”

他说，“我今天就可以钉上去一块，等它干了再上漆。”

“噢，别麻烦了，”

我像往年那样说道，“样样东西都在散架，不过它们可以维持到我寿终正寝。”

沃尔特照例没理会我的话。

“还有前台阶，”

他说，“需要油漆了。