左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第1章（第2页）

虽是序言，却并不是在正文尚未动笔之前写下。

大概在写了几千字之后，于一个编写提纲时所无法预料到的转捩点上，突然无法确定该以怎样的手法将剧情进行下去了，却又不愿意就此搁下笔来（在这天里，我偏偏还有相当充裕的时间用来写作）‐‐但既然正文已经写不出来，也就最好不要勉强，干脆转回头来写序言算了。

这倒不是暗示我每次的序言都是敷衍了事‐‐序言写起来确实是远比完成内容要简单：写下自己即兴的想法，以及一些抽象的、关于整个案子的布置并留下适当的、让读者们忍不住要读下去的悬念‐‐这些当然是比较轻松的事情。

至于正文的写作，提纲列下之后，所有相关的内容就开始在我的脑海中打转（比方本文中案件的执行方式、犯人的小诡计、犯罪的动机、文泽尔发现的重要线索、塔芙妮的某些不被预料的行为以及一些针对某些小细节的错误推理）：我可以将它们按照我自己的顺序分点写下来，做成一个方便查阅的案件提要‐‐那恐怕只需要两张a4大小的打印纸，还不见得写得满将上述要点按照时间顺序（根据需要，配合上插叙和倒叙）写下来，紧随而来的就是一道颇难的填空题‐‐里面所有的空白加上题目本身，即是每篇文泽尔系列小说的草稿：这样的考试结束之后，我还必须再兼任一个批改者的角色，修正这个仅有填空题的、不设具体考试时间的写作测验的很多小逻辑错误以及一些纯粹的语言毛病，并尽可能地完善细节。

很多时候我都会以&ldo;初稿完成&rdo;为借口偷懒，休息一段时间‐‐休整期过后，重新读时再来改：

以读者的心态来修改，反而比较有趣。

数次的修改之后，我会将文章标记为&ldo;完成&rdo;：考试完毕，不论成绩如何，总算是暂时松了口气。

近段时间的天气十分的不好，相当长的时间见不到太阳，这直接导致心情阴郁和懒惰。

忽然就产生了一种很不好的预感：大概这篇文章的完成时间将会超过以往我曾写作过的任何作品，而成为&ldo;文泽尔的写作生涯中&rdo;完成时间最长的作品了吧。

嗯嗯，偷懒也该有个限度，序言就写到这里了。

（2006年1月20日，作者补注：在《千岁兰》的写作中断的时间里，完成了《冷钢》，之后又是长达半年多的休整期‐‐这样一来，《千岁兰》的前半段和后半段之间也终于无可奈何地错开了长达一年之久，序言里的&ldo;预感&rdo;自然也已经变成了现实。

）

引子

&ldo;écrase!&rdo;

（法语：放弃吧！

）我已经有很长时间没有去过那栋房子。

我已经有很长时间没有去过那栋房子我开着车，车的速度很快。

有几次我险些撞到前面的车?在那些十字路口，司机们急急地停下车来‐‐他们肯定在咒骂我，我却顾不上那么多了。

我要赶快回家。

我在那房子里找到了两只瓶子。

两只精致的小玻璃瓶，瓶口用白蜡小心密封。

瓶子里盛满古怪的淡黄色液体，我猜那些一定是福尔马林‐‐天哪，我的鼻腔里几乎在瞬间就溢出了那掺杂着腐败墓地气息的甲醛味道?想象的力量实在可怕！

不要问我是怎么猜的，一切都再明显不过：