左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

火窖（第2页）

娱乐业就是以此为生。

我们早已习惯了这些色情的东西。

我靠在米拉为我准备的枕头上。

（她为我们准备的东西像是我们要去远航：膝毯、金枪鱼三明治、巧克力小方饼，还有一暖壶咖啡。

）窗外，若格斯河在懒懒地流淌。

我们过河以后往北拐，经过几条街道——两边原是工人的住房，如今则成了所谓的廉价“鸳鸯楼”

；又经过一些小店铺：一家拆车铺、一家快倒闭的健康食品商场，还有一家矫形鞋店；门口有个脚形的绿色霓虹灯闪烁，仿佛在原地踏步。

再过去是一个小型的购物中心，其中五家店面，唯有一家挂上了圣诞节的灯饰。

接着是米拉的美容院，名为“发港”

。

橱窗里摆着一张剪短发的人的照片，我搞不清是男是女。

再过去是一家名叫“旅行目的地”

的汽车旅馆。

我猜，旅馆老板想的一定是“情侣幽会目的地”

，但并非人人都领这个情。

这个旅馆给人的感觉也许太邪门，只有进口，却没有出口；旅馆里有患动脉瘤和脑血栓的房客，有吃空的安眠药瓶，还有脑袋上有枪伤的人。

如今干脆更名为“旅行”

。

名称改得多明智啊。

这样一来就不再含有终结的意味。

与其说是个目的地，不如说是个驿站。

我们还经过几家快餐连锁店——有的店家招牌上是几只笑吟吟的鸡端着一盘炸鸡块，还有的是一个乐呵呵的墨西哥人手举着玉米卷。

这个城镇的贮水塔在前方若隐若现；这些水泥的庞然大物点缀在乡间，就像喜剧连环画一样有趣。

现在我们到了真正的乡间。

一个金属的筒仓像指挥塔般耸立田间；路边，三只乌鸦正在啄一只旱獭的毛茸茸的身体。

栅栏、筒仓、湿漉漉的牛群、一排深色的雪松。

再过去是一汪沼泽，夏天茂盛的芦苇也已凋谢了。

天开始下起了毛毛雨。

沃尔特启动了前窗的雨刷。

伴着雨刷柔和的催眠曲，我进入了梦乡。

当我醒来，我首先想到的是：我打鼾了吗？如果打了，我的嘴巴张着没有？如果那样的话，有多难看、多丢人啊。

但我忍着没问。

要知道，这是虚荣心在作怪。

我们在八车道的高速公路上行驶，快到多伦多了。

这是沃尔特说的。

我看不见，因为我们被堵在一辆装满一筐筐白鹅的卡车后面——这些肉鹅无疑是送往市场的。

它们那长长的、注定要被宰杀的脖子伸出筐外，嘴巴一张一合地在悲鸣，叫声被车轮的声音淹没了。

它们落下的羽毛在风中飘舞，贴在车窗上。

车里充满了鹅粪味和汽油味。