左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第二十章（第2页）

“各位女士先生，想想看。

“这位焦躁不安、为自身烦恼恍惚终日的清教徒，为何无法在家中得到慰藉？他还有别的心事吗？为什么在他的爵位继承权面临重大挑战的那一晚，他所做的只是在屋子里来回踱步并且提起维多利亚·戴丽？为什么他对这附近有人在四处探听‘民俗’这件事那么不安？他对丹小姐所说的神秘暗语又有什么涵义？也就是他曾经‘伤感地仰望着教堂，说他多么希望自己有立场去’。

“去做什么呢？大声谴责教堂的不义之徒吗？为什么他有一次带着像是狗鞭的东西上阁楼，下楼时脸色发白、满身大汗，无力挥鞭处罚那个闯进阁楼禁地的家仆？

“这案子的关键都涉及心理层面，和那些我即将谈到的具体物证同样发人深省；而我所能做的只是一点点的抽丝剥茧。”

菲尔博士停顿下来。

他面色沉重甚至带着哀伤地凝视着书桌。

然后他掏出烟斗来。

“我们来回溯一下这位女性，刚毅的女性兼完美女主人：茉莉·苏登的背景。

两天前的晚上派翠克·高尔曾经提到一个事实。

他似乎把你们全都吓坏了，因为他说她从来就没爱过你们所认识的那个芳雷爵士。

他说她只是依恋着并且嫁给了一个她多年前认识过的那个男孩的‘幻影’。

的确如此。

然而接着她发现，那根本不是同一个男孩或者同一个人；她的愤怒我们恐怕永远不得而知。

“这份迷恋的源头，即使只是一个7岁孩子脑中的迷恋，它的源头是什么呢？

“这并不难探究。

这个年龄正是外界印象透过初期的品味在心中生根的阶段。

这些印象永远不会消逝，即使我们以为自己已经遗忘。

我直到老死那天都会对玩棋、抽陶制长烟斗的肥胖老荷兰人的照片情有独钟，因为我记得小时候我父亲的书房墙上挂张这种照片。

基于同样的理由你们或许会喜欢鸭子、鬼故事或者电动机械。

“好了，这个把童年的约翰·芳雷当成偶像的人是谁呢？谁是惟一为他辩护的人？约翰·芳雷带着谁到吉普赛营地——我说吉普赛营地是希望你们特别注意这点——带着谁进树林里去？在这个人对撒旦崇拜课题还懵懂无知，甚至还没在主日课学到这类事物的时候，他在她脑海里灌输了什么样的撒旦思想？

“往后的几年呢？我们不知道这项趣味是如何在她脑中滋长的。

只知道一点：她花了大量时间和芳雷家人周旋，也因为她对于两代杜德利爵士显然相当具有影响力，才能安排柯诺斯担任这里的管家——不是吗，柯诺斯？”

他扫视着众人。

从他开始说话那一刻起柯诺斯就没动弹过。

他已经74岁了。

他那原本充满感情的浅淡脸庞此时全然地不露痕迹。

他的嘴巴一张一合，演哑剧似的点头回应；可是始终没说话。

他全身上下只有恐惧二字可以形容。

“我们可以推断，”

菲尔博士继续说，“她很早就开始从阁楼的藏书室里借书看了。

她究竟是从什么时候开始研读撒旦崇拜书籍的，艾略特无法追踪，不过大概是在她结婚前几年的事。

这地区曾经和她有过一段情的男人多得足够让你们大吃一惊。

但是对于撒旦崇拜这件事，他们有的不懂，有的不愿意说。

而这点毕竟是我们最在意的关键所在。

这也是她最关切的事物，也是悲剧的根源。

那么，发生了什么事呢？

“在神秘失踪好长一段时间之后，所谓的‘约翰·芳雷’回到他所谓的祖先的家园。