左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

34（第1页）

尤金返回阿尔特蒙的时候，离大学开学还有两个星期。

家乡的小城和全国各地一样，沉浸在战争的氛围里。

此刻，国家上下都变成了一个庞大的军营，大学和学院都变成了军官训练场，每个人都在“贡献自己的微薄之力”

。

这一段日子，旅游业非常不景气。

尤金发现南都旅馆几乎门可罗雀了，只剩下几个面色阴沉、定期或者半定期的房客。

在这些房客中，波特夫人常住在这里。

她和以前一样漂亮、温柔，只不过比以前略显糊涂了一些；牛顿小姐是一位颇像燕雀、神经过敏的老姑娘，她患有气喘病，长期住在这里，后来渐渐成了伊丽莎管理旅馆各项事务的非正式助手；马隆小姐也住在这儿，她是一位瘦骨如柴的吸毒鬼，嘴唇松弛而且呈现出灰色。

这里还住着一位名叫福勒的土木工程师，金黄的头发，红色的脸庞，出入旅馆的时候经常轻手轻脚，所到之处总会留下一股玉米威士忌酒的腐臭味。

甘特已经把伍德森大街的房子租了出去，现在干脆搬到伊丽莎这边来住了，他睡在旅馆后部的一间大屋子里——他的脸色比以前更加蜡黄了，脾气也更加暴躁，身体似乎更加虚弱。

除此以外，本恩现在也住在这里。

本恩在尤金回来的前一两个星期就已经回家了。

他又去报名参军，但同样遭到了陆军和海军审查委员会的拒绝。

征兵处的人以他的身体不大适合为由拒绝了他。

他后来突然放弃了在烟草镇的差事，平静且满面阴沉地回到了家里。

他比以前更加瘦削了，更像一尊古老的象牙雕刻。

他在家里的时候，走路总会轻手轻脚，一根接一根地抽着香烟，而且还会狂怒地咆哮几声、咒骂几句，流露出绝望、自暴自弃的神情。

他过去那种乖戾、怒气冲冲的神情，以及气乎乎的抱怨，现在不见了；他以往那种嘲弄而轻柔的笑声，以及蕴藏其间的温情不见了，取而代之的是随时可能爆发的野蛮和疯狂。

就在尤金即将返回讲坛山上学之前的短短两个星期里，他和本恩同住在楼上那间改成了卧房的凉台小隔间里。

在这里，一向沉默寡言的本恩跟他聊个不停，他向尤金讲述自己的事情，声音总会从起初的低沉、暴躁的咕哝变成直着嗓门的大喊大叫，声音中饱含着痛苦和仇恨的诅咒，声音高亢、情绪激昂，响彻在寂静、秋叶沙沙的夜色里。

“你近来一个人在搞些什么名堂，你这个小傻瓜？”

他问道，眼睛打量着弟弟瘦骨嶙峋的身体，“你看上去简直像个稻草人。”

“我没有什么问题，”

尤金说，“我有一段时间一直没有吃的。

但是我并没有写信告诉家里人，”

他自豪地加了一句，“他们以为我独自一个人就活不了。

但是我活得好好的。

我并没有向他们求助。

不但如此，我自己还带了钱回来。

你瞧？”

他把手伸进口袋，掏出一卷脏兮兮的钞票，自鸣得意地让哥哥看。

“谁稀罕你这几个破钱？”

本恩生气地大声说着，“傻瓜。

你到头来把自己弄得跟死鬼一样，还自鸣得意哩。

你干了什么大事了？除了在外面丢人现眼以外，还取得了什么成绩？”

“我可以自食其力了！”

尤金被哥哥挖苦了一通，气得大声嚷起来，“这就是我的成绩。”

“啊——哈，”

本恩嘲笑道，“你这个小傻瓜！