左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

黄鹂（第2页）

一群海鸥受惊远飏，被射死的海鸥落在海面上，被怒涛拍击漂卷。

胜利品无法取到，那名女人请在海面上操作的海带培养工人帮助打捞，工人们愤怒地掉头划船而去。

这给我留下了深刻的印象。

回到房子里，无可奈何地写了几句诗，也终于没有完成，因为契诃夫在好几种作品里写到了这种人。

我的笔墨又怎能更多地为他们的业绩生色？在他们的房间里，只挂着契诃夫为他们写的褒词就够了。

惋惜的是，我的朋友的高尚情谊，不能得到这两只惊弓之鸟的理解，它们竟一去不返。

从此，清晨起来，白杨萧萧，再也听不到那种清脆的叫声。

夏天来了，我忙着到浴场去游泳，渐渐把它们忘掉了。

有一天我去逛鸟市。

那地方卖鸟儿的很少了，现在生产第一，游闲事物，相应减少，是很自然的。

在一处转角地方，有一个卖鸟笼的老头儿，坐在一条板凳上，手里玩弄着一只黄鹂。

黄鹂系在一根木棍上，一会儿悬空吊着，一会儿被拉上来。

我站住了，我望着黄鹂，忽然觉得它的焦黄的羽毛，它的嘴眼和爪子，都带有一种凄惨的神气。

“你要吗？多好玩儿！”

老头儿望望我问了。

“我不要。”

我转身走开了。

我想，这种鸟儿是不能饲养的，它不久会被折磨得死去。

这种鸟儿，即使在动物园里，也不能从容地生活下去吧，它需要的天地太宽阔了。

从此，有很长一段时间，我不再想起黄鹂。

第二年春季，我到了太湖，在江南，我才理解了“杂花生树，群莺乱飞”

这两句的好处。

是的，这里的湖光山色，密柳长堤；这里的茂林修竹，桑田苇泊；这里的乍雨乍晴的天气，使我看到了黄鹂的全部美丽，这是一种极致。

是的，它们的啼叫，是要伴着春雨、宿露，它们的飞翔，是要伴着朝霞和彩虹的。

这里才是它们真正的家乡，安居乐业的所在。

各种事物都有它的极致。

虎啸深山，鱼游潭底，驼走大漠，雁排长空，这就是它们的极致。

在一定的环境里，才能发挥这种极致。

这就是形色神态和环境的自然结合和相互发挥，这就是景物一体。

典型环境中的典型性格，也可以从这个角度来理解吧。

这正是在艺术上不容易遇到的一种境界。

（一九六二年四月）