左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第三部分 猜测黄帝（第1页）

一个人面对一种宏大的文化，就像一个小孩面对一座大山。

尽管住在山脚下，天天看见它，但要真正了解它，几乎不可能。

这是因为，它的悠久历史，与小孩的年岁构不成平等的对话；它的惊人体量，与小孩的躯体形不成合理的互视。

只有极小的可能，这个小孩在经历了残酷的磨炼之后，在一个极为安静又极为孤独的境遇中，开始对家门口的大山重新打量、重新猜测、重新感悟、重新发现。

我对中国文化史的重新打量，就发生在一个特殊的年月，一个特殊的地方。

我将用“猜测黄帝”

、“感悟神话”

、“发现殷墟”

三个话题，来表述我在近乎偶然的情况下突然对家门口的大山深感惊讶、开始探寻的过程。

一

那天夜里，风雨实在太大，大到惊心动魄。

是台风吗？好像时间还早了一点。

但在半山小屋遇到那么大的风雨，又是在夜间，心里感觉比什么级别的台风都要恐怖。

我知道这山上没有人住。

白天偶尔有一些山民上来，但说是山民，却都住在山脚下。

因此，在这狂风暴雨的涡旋中，我彻底孤单。

蔓延无际的林木这时候全都变成了黑海怒涛，它们不再是自己，而是天地间所有暴力的体现者和响应者，都在尽着性子奔涌咆哮、翻卷肆虐。

没有灯火的哆嗦，没有野禽的呻吟，没有缓释的迹象，没有黎明的印痕。

一切都没有了，甚至怀疑，朗朗丽日下的风轻云淡，也许只是一个奢侈的梦影？

这个时候最容易想起的，是千万年前的先民。

他们在草泽荒滩上艰难迈步的时候，感受最深的也一定是狂风暴雨的深夜。

因为，这是生存的悬崖，也是毁灭的断壁，不能不全神贯注，触目惊心。

对于平日的寻常气象、山水风景，他们也有可能淡淡地瞭上两眼，却还分不出太多的心情。

此刻我又顺着这个思路想开去了，一下子跳过了夏、商、周、春秋战国、秦、两汉，来到了史前。

狂风暴雨删去了历史，让我回到了只有自然力与人对峙的洪荒时代。

很多画面交叠闪现，我似乎在画面里，又似乎不在。

有几个人有点脸熟，仔细一看又不对……

——这时，我已经渐渐睡着了。

等我醒来时听到了鸟声，我知道，风雨已经过去，窗外山光明媚。

我说过，我在山上不小心碰上了蒋介石的一个隐秘藏书楼。

原来叫“中正图书馆”

，一九四九年之后当然废弃了，却没有毁坏，摘下了牌子，关闭了门窗，由一位年迈的老大爷看守着。

老大爷在与我进行过一次有关古籍版本的谈话后，如遇知音，允许我可以任意阅读藏书楼里所有的书。

我认真浏览了一遍，已经把阅读重点放在《四部备要》、《万有文库》和《东方杂志》上。

由于一夜的风雨，今天的山路上全是落叶断枝。

空气特别清新，山泉格外充沛。

我上山后放好买来的干粮，又提着一个小小的铁皮桶到溪边打了一桶山泉水回来，便静静地坐着，等待老大爷上山，打开藏书楼的大门。