手机浏览器扫描二维码访问
在获得诺贝尔文学奖之前的两个月,她曾经向我表示:“我希望知道中国读者是怎样读我这些书的。”
今天,随着《二手时间》中译本的出版,斯维特兰娜·阿列克谢耶维奇的五部重要作品,都和中国读者见面了。
中国与俄罗斯的历史性关联,不仅在于两国土地天然相邻,更在于两国命运的深度相交,两国恩怨的复杂变迁,还有两国思想文化的互相影响。
阿列克谢耶维奇的国籍是白俄罗斯,但是这位乌克兰母亲和白俄罗斯父亲的女儿是俄语作家,也是以苏联时代为创作对象的作家。
在二十世纪的人类历史上,曾经有过一个令全世界震惊、令全世界瞩目,也令全世界不安的红色帝国——苏联。
这个帝国为何“其兴也勃焉,其亡也忽焉”
?政治学家、历史学家纷纷对此进行了多角度的研究。
对这样一个大历史课题,从文学家的角度,从感情的角度,从众人的心灵角度去观察探究,阿列克谢耶维奇堪称第一人。
当然,用她的话说,作家的任务只是提出问题,而“我的主人公们对这些问题的回答才是更加有趣的。”
[1]
阿列克谢耶维奇花了三十多年时间创作了一套“红色百科全书”
,包括被称为“乌托邦之声”
的五部作品:《战争中没有女性》(1984年刊出,1985年出版,2005年修正后全版)、《最后的证人》(1985)、《锌皮娃娃兵》(1989)、《切尔诺贝利的祈祷》(1997)和《二手时间》(2013)。
她把《二手时间》称为“红色人类终结篇”
(КонецКрасногоЧеловека),这本书也是她个人内心与那个伟大而悲壮的实验时代的告别篇。
但是她对于俄罗斯民族心灵的探索不会终止,她这样总结自己过去三十年的创作:“以前我更感兴趣的,对我影响更多的是社会思想,是人类无法支配的天然力量,比如战争和切尔诺贝利。
今天,我最感兴趣的是人类的孤独的灵魂空间中发生着什么。
在我看来,世界正是由此而转变的。”
阿列克谢耶维奇的创作手法有两个特点:一是纪实文学(ДокументальнойиХудожественнойЛитература),这是三十多年前首先从苏联军事文学中兴起的体裁(正是军事文学突破了苏联文学中的一些禁区);二是复调式风格,复调(Polyphony)是一个古典音乐术语,诺贝尔奖委员会对阿列克谢耶维奇的颁奖词称:“她以复调式写作,为我们时代的苦难和勇气树立了丰碑。”
这既肯定了她在文学手法上的创新,也赞扬了她作品内容的历史价值。
从写作风格上看,她的复调特点是多种第一人称交叉(包括作者本人、被专访的主人公和群体采访的各类人物),多种语境的交叉(回忆、描述、片语、意识流)和多种环境和时间的交叉。
从仿佛是无标题复调音乐和重叠的合唱中,迸发出忏悔式的独白。
这种体裁和内部结构是如何产生的?阿列克谢耶维奇说:“我长时间苦恼的是:真相都是零散的,多种多样的,分散于世界各地的,不能够同时容纳进一个心脏和一个大脑。
为了写出我的所见和所闻,我曾久久地寻找自己的风格体裁。
直到后来我读到作家阿达莫维奇等人的作品,于是豁然开朗。”
不仅仅是创作手法的复调风格,其实在阿列克谢耶维奇的作品中更揭示出复调式的人生,一个人从语言到思想到感情都具有多面性,甚至于一个人的身份和世界观都是复调式的,本书主人公们讲述的故事中,就展现出形形色色的人物的复杂性。
她坦承:“当面对人的多重层次,面对生活的复调,我自己都呆住了。”
有人问:创作这部被称为“乌托邦之声”
的巨著,对于历次战争和苏联解体这些政治性、历史性很强的事件,作者本人又是持什么立场呢?
阿列克谢耶维奇的复调式写作,当然不仅仅是体裁的创新,更基于身为一名优秀记者和作家的专业和良心。
她以复调的眼光看待事件和人物,对任何一个故事,都不会只从一个方面去观察和表述,用她的话说:“实际上,在一个人的身上会发生所有的一切。”
15亿中国喷子,通过诺曼的眼睛观察着这个剑与魔法的世界。而除了喊666和骂主播外,这些中国喷子也不介意透露一些法术咒语,譬如龙语禁咒亡灵天灾豈曰無衣?與子同袍。王于興師,修我戈矛...
楚峰,深山中的少年苦丁,叛离山贼组织恐门,一人闯荡九山十八脉,揭开血与火的武道篇章,踏上玄修之路。武道界,群雄并起,英才辈出。玄修界,四方豪修各具神通,机缘与风险并存。万里独行的散修,恐怖的杀劫之手,神华内敛的高人隐士,手眼通天的商会联盟。名门世家雄心勃勃,帝国王朝明争暗斗,万古宗门战天斗地。玄门气功,捉鬼炼魂,明暗诅咒,养蛊喂毒,灵阵幻境,修炼法门包罗万象。执掌乾坤,超凡入圣,尽在乾坤圣手。...
一场雷击事故险些要了我的命,但也让我拥有了常人没有的异能,通灵,危机感知在经历了被乌鸦啃食心脏的痛苦之后,我与他订下了代理契约,成为死神的代理人,执行着死神的种种任务,可谁知朝夕相处的乌鸦竟有一天变成美男?与美男同居,那我的医生大人怎么办?作为新一任死神,执行任务虽要紧,但泡美男也是首要任务,一路各色妖孽尽收眼底,乖乖们,跟着死神大人走,大人送你们去你们应该去的地方...
黑发,猴尾,贪吃,好斗,当月夜变身巨猿时,夏佐终于明白了自己的身份。他是赛亚部落的首领,他是阴狠狡诈的芒克,他是无所畏惧的斗士,他是用铁血铸就王座的暴力大猿王。他是夏佐赛亚,一个悲催而又幸运的穿越者!...
本书讲述了少年星茫在修行途中所见证的一个国家的崛起,直至统一世界...
安定伯家的貌美庶女穆锦柔,一觉醒来发现被人关进了小黑屋,被屋外传来的污言秽语生生吓破了胆。再度睁眼,芯子已换逃出生天,细细谋算靠着几张偏方,一路逆袭。面对嫡母嫡姐的算计,外表娇娘子内心女汉子的穆锦柔冷冷一笑,既然你们想踩着我的尸身谋富贵,就别怪我掀翻你们的嫡位了。一句话女汉子吃货的宅斗之旅!...