手机浏览器扫描二维码访问
这是一个浮躁的时代。
人心如城市,到处是挖坑刨路、暴土扬烟地奔向小康和现代化。
普遍而言,浮躁时代中最浮躁的是媒体和评论。
电视和电脑,两只老虎一样吞噬闲散时间,做评论的全然不占有资料,闭着眼睛一拍脑袋,就开始像北京出租车的哥一样,指点江山,说谁谁谁是朵莲花谁谁谁是摊狗屎。
真正的文学用来存储不能数字化的人类经验,是用来对抗时间的千古事,总体属阴,大道窄门,需要沉着冷静,甚至一点点没落。
文章再红,写字的人上街不需要戴黑墨镜,书再好卖,写字的人进不了《财富》杂志的富人榜。
浮躁的媒体和评论中,最没想像力的就是文学媒体和文学评论。
雌性写字的,眼睛和鼻子基本分得开,就是美女作家,胸比B罩杯大些,就是胸口写作。
雄性写字的,裤带不紧风纪扣不系,就是下半身写作,有房有车有口踏实饭吃,就是富人写作。
进一步演化到近两三年,这些名词都懒得想了,1960至1969年生的,就是60后,1970至1979年生的,就是70后,1980至1989年生的,就是80后。
文学其实和年纪没有太多关系。
科学讲实证,宗教讲信不信。
科学和宗教之间是哲学,在脑子里在逻辑里讨论时间和空间。
科学、宗教、哲学的侧面是文学,在角落里记录人类经验,在记录的过程中抚摸时间和空间。
在这个意义上,作家是巫师,身心像底片一样摊在时间和空间里,等待对人类经验的感光。
在这个意义上,文学和年纪没有太多关系。
有写字的,二十岁前就写完了一生中最伟大的作品,之后再如何喝大酒睡文学女青年,身心也变不出另一卷底片,于是用漫长的后半生混吃等死。
也有写字的,度过了漫长的吃喝嫖赌抽的青春期,四十岁之后,发稀肚鼓,妻肥子壮,忽然感到人生虚无,岁月流逝,心中的感动如果不挤出来变成文字,留在身体里一定会很快从正常组织变成肿瘤,再由肿瘤变成癌。
按十年一代这么分作家,还不如按其伟大作品的数量分,同样简单,但是更加深刻,比如分为一本书作家,两本书作家,和多本书作家(也就是大师)三类。
一个作家一定有一个最令他困扰最令他兴奋的东西,和年纪无关,他第一二次写作,所挖掘的一定是这个点。
这个点,在王朔是世俗智慧,在余华是变态男童,在劳伦斯是恋母情结。
所以一个作家的第一二本书,可能不代表他最成熟的技巧,但是基本代表了他百分之五十的文学成就,王朔飞不过《动物凶猛》,余华飞不过《在细雨中呼喊》。
在从一本书两本书作家向大师过渡的过程中,王朔用《我是你爸爸》窥见了一下所谓不朽的“窄门”
,然后就办影视公司去了,余华在十年努力无法通关之后,转过身,以《兄弟》头也不回地向速朽的“宽门”
狂奔。
D.H.劳伦斯肺痨缠身不久于人世的时候说,他自己的一生是个异常残酷的朝圣之旅,我想起《虹》,想起《恋爱中的妇人》,黯然神伤,鼻泪管通畅,泪腺开始分泌。
如果硬扯文学和年纪的关系,文学是“老流氓”
的事业。
不可否认天才少年的存在,偶尔嗑药间或高潮,被上帝摸了一把,写出半打好诗半本好小说。
但是更普遍的情况是,尽管作家的气质一直在,理解时间,培养见识,还是需要一个相对漫长的过程。
接触一个美女,被先奸后杀始乱终弃,是你倒霉,总结不出什么。
接触第二个美女,又被先奸后杀始乱终弃,还是你倒霉,这两个美女是亲戚。
接触第三个美女,第三次被先奸后杀始乱终弃,样本量有了一定统计意义,你可以归纳说,美女都是貌如天仙心如毒蝎。
兰月之歌最新章节列小说兰月之歌晨曦的爱恋著兰月之歌全文阅读这是一个波澜壮阔的美丽大陆!这是一个流芳万世的美丽神话!这是一段惊天动地的魔法中兴史!传说中,众神大战中殒落的魔法之神把魔法传承留在了阿尔蒂斯,谁能够找到阿尔蒂斯便能够获得魔法之神的传承。随着万年时光悄然流逝,阿尔蒂斯已逐渐成为了虚无飘渺的传说,万年后的今日,晴月公主却毅然踏上了寻找阿尔蒂斯的旅程!我一定会让兰月大陆上的人们知道,唯有魔法才是永恒的真理!晴月公主的誓言在高山之颠上响起。...
杨辉,共和国航空专家。特殊年代后的第一批航空专业大学生,伴随着共和国航空工业的涅槃。直到那一次震惊国人的事件后,他重生了。看他如何继续第二次的航空工业人生。尽管共和国各项基础都不足以支持航空业的腾飞,但是只要想办法总还是能跨过千难万险。哪怕去偷,去抢,只要能达成夙愿,管他是白是黑。看孱弱的共和国航空工业如何杀出巨头的重围,从低端小飞机一步步蚕食高端市场,分一杯羹,站一块市场,杀得国外航空企业直呼狼来了。小说关键词熬鹰航空业无弹窗熬鹰航空业txt全集下载熬鹰航空业最新章节阅读...
向童年致敬!向未来前行!曾经的泰恩斯又归来了!...
她想结婚,他却无情地说分手!如果我怀了你的孩子呢?她卑微地恳求,他却说,你不配!五年后,冠军宝宝大赛,用一个字描述自己的爸爸,小朋友A说高,小朋友B说富,小朋友C说帅,而小朋友容容说渣!他坐在电视机前,看着母子二人靠在另一个男人怀里,悔恨无边。伤心不是因为爱情结束了,而是因为当一切都结束了...
若未成功,帮你变身妖女心经妖界黑狱传奇法诀妖女心经,比葵花宝典还要阴毒的法诀,不成功则化身妖女,倘若男子练了这种法诀,未能在一定时限内完成进度,血肉经脉将会彻底异化,经过非人的痛苦,最终变身为女子,更可怕的是一旦变身,嘿嘿!热血男儿陆洵,欢天喜地赚晶石的时候突然被命运女神踹了一脚,被一只万恶的藤妖强行窃据识海,被迫练了万恶的妖女心经,踏上了一条坎坷的血泪斗争之路。ampltpampgt各位书友要是觉得妖女心经还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!ampltpampgt...
王铭重生后从一个普通人到成为传媒大亨的奋斗史!王铭的事业以电影为旗舰,以电视业为基础,以平面传媒为羽翼,背后还有智能手机平板电脑等高科技产品吸金机器做靠山,在辅以网络公司做前锋冲锋陷阵,最终成为全球最具影响力的传媒大亨。而在这漫长的奋斗中明星,模特,时尚达人,千金小姐,警察,…...